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  CAPÍTULO PRIMERO


  ANGUSTIA


  Estaba subida a un roble. Acurrucada en la bifurcación de una rama. Los bejucos, pendientes en festones, formaban densa cortina y un medio de acceso a los árboles colindantes para una persona ágil. Pero ¿de qué servía emular a los monos si con ello no se lograba alejar la amenaza?


  De los colmillos. De aquellos curvos colmillos largos que la hubiesen deshecho el cuerpo y que la estaban aguardando. Veinticinco centímetros medía cada uno por lo menos. Amarillos, retorcidos, goteando aún sangre de la pantera que yacía inerte a pocos pasos.


  Dirigió una mirada hacia la canoa, atracada entre la hierba acuática. Midió, por centésima vez, la distancia. Y, por centésima vez, se dijo que podía abandonar, por ese lado, toda esperanza. Pocos metros la separaban de la embarcación que en mala hora abandonara; pocos segundos serían precisos para alcanzarla. Pero, a pesar de sus doscientos kilos, la velocidad de la bestia era extraordinaria; su agilidad, sorprendente; su ferocidad, como para llenar de espanto.


  Y nada podía su pistola contra la salvaje mole. Sólo un proyectil de gran calibre, disparado por una escopeta de gran potencia hubiera sido capaz de atravesar la dura piel y la masa de cartílago que protegían al jabalí gigantesco.


  Rey de los Everglades. Indisputable monarca de la marisma. Ningún ser vivo del pantano se hubiera atrevido a atacarle. Y, de haberlo hecho, hubiese hallado la misma suerte que la pantera que sobre él se abalanzara momentos antes de su llegada.


  Aun en aquel trance, le estaba agradecida al destino puesto que, en medio de todo, la había protegido contra su imprudencia. Contra su empeño en abandonar la canoa e internarse por la espesura. Ella. Que carecía de experiencia. Que desconocía la lucha constante que se libraba entre los habitantes de aquella acuática desolación por la supervivencia. Que no iba equipada para hacer frente a los peligros. Que no conocía sendas ni vericuetos. Ni forma de soslayar las amenazas. Ni las costumbres de las fieras emboscadas. Ni su abundancia, su ferocidad y su fuerza.


  Por buscar a tontas y a locas. Sabiendo que aquél no era —no podía ser— el sitio. Por satisfacer su curiosidad. Por estudiar la vegetación de cerca. Por explorar las misteriosas profundidades de un paraje tan asesino como bello. Para quien no lo conocía. Como ella. Para quien sólo había oído hablar de su paradisíaca hermosura como ella. ¿Por qué no la habían dicho que los Everglades eran como una rosa con incontables espinas debajo de cada pétalo?


  Milagro que se hallara viva. De no haber estado el animal entretenido en destrozar al felino, el ataque se hubiese producido antes, pillándola totalmente desprevenida.


  Regresaba a la canoa cuando oyó el gruñido. Irrumpió en el espacio abierto, inmovilizándose al contemplar la escena. La maleza aplastada.


  Las ramas tronchadas. La pantera caída. El jabalí hociqueándola ensangrentados los colmillos.


  Vaciló desconcertada. Ni noción había tenido de que pudiese haber panteras y jabalíes en las proximidades. Era para ella nuevo aquel trance. Temor no sentía. Pero si un desconcierto grande. Y permaneció inmóvil, indecisa, hasta que el jabalí alzó la cabeza, abandonó a su víctima, arremetió contra ella verraqueando.


  Retazos de cosas que leyera acudieron a su pensamiento. Ni el más experto y temerario cazador hace frente al jabalí cuando éste ataca… Su embestida es irresistible… sus colmillazos dolorosos y mortales…


  Asió, instintivamente, los bejucos. Se izó por ellos hasta las ramas. Y, era tal la celeridad de la bestia, que aún llegó a tiempo para rozarle las botas altas en que llevaba pies y pantorrillas enfundados.


  Aguardó, allá arriba, a que la fiera se cansase. Pero ésta dio pruebas de una paciencia sin límites, de una decisión a toda prueba, de un empeño indesviable de cazar a la presa que había buscado refugio en los árboles.


  Fue entonces cuando optó por aproximarse al canalizo, saltando de árbol en árbol con ayuda de las trepaderas entrelazadas. Y llegó hasta el más vecino a la orilla, arrastrándose cuan larga era por las ramas que hacia la superficie acuática proyectaba. Llegó hasta donde pudo. Pero no fue esto lo bastante. De saltar a tierra, aun tendría que recorrer unos metros para llegar a su meta. Y el jabalí la había seguido por tierra mientras ella viajaba por los aires.


  Soñó con intentarlo no obstante. Asió con las dos manos la rama. Empezó a descolgarse. Y, si no llega a encoger las piernas a tiempo, a volver, precipitadamente, a la rama, los colmillos de la fiera la hubiesen alcanzado.


  Inútil empeño. Por muy grande que su agilidad fuera, por veloz que se mostrara, jamás podría librarse del animal que la acechaba, por aquel procedimiento.


  Se acurrucó en la bifurcación de una rama. Contempló al jabalí que se había retirado hacia las pisoteadas matas y desde allí mantenía su vigilancia. Se devanó los sesos en busca de un medio que pudiera servir para alejarle, y no halló ninguno. Tendría que resignarse a esperar. Quizá el hambre impulsara a la bestia a buscar presa más fácil. Tarde o temprano.


  Se dio cuenta de su error enseguida. El cadáver de la pantera yacía, casi intacto, sin que al jabalí se le ocurriera despedazarlo. No era el hambre lo que le impulsaba, sino la sed de sangre, el deseo de matar, el goce de destrozar con los colmillos un cuerpo palpitante, de triturar con los dientes los huesos de su víctima y recrearse escuchando su crujido y viendo debatirse a su presa en la agonía.


  Y, sin embargo, no tenía más arma que ésa la muchacha: la paciencia… una paciencia inagotable.


  Transcurrió, lentamente, la tarde. Los mosquitos la hostigaban, posándose sobre ella en densa nube que se veía obligada a quitarse de encima a manotazos.


  Una vez desapareció el jabalí y decidió aprovechar su ausencia. Pero, a la primera intención surgió el animal de la espesura con velocidad de expreso y tuvo que volver a su rama. No la había abandonado. La estaba vigilando en todo instante, oculto entre la maleza, alerta siempre… alerta a sus menores movimientos, alerta pata abalanzarse sobre ella en cuanto diera un paso temerario.


  Empezaba a agotarse. Sentía un cansancio enorme. No por el violento ejercicio. No por las horas que había estado bogando. Por la tensión mental. Por la tirantez nerviosa. Por la necesidad de no descuidarse un solo momento, de no aminorar la vigilancia.


  De la gigantesca fiera no corría peligro alguno mientras permaneciese en las alturas. Pero éstas andaban muy lejos de ofrecerle un asilo seguro. Dos veces hubo de hacer uso de la pistola para librarse de serpientes que intentaron atacarla. Otra, hizo fuego contra un felino que saltó desde un árbol inmediato a las ramas de aquél en que se hallaba. No supo si había hecho blanco. Ni la importaba. No se hacía ilusiones. Mucha suerte hubiese hecho falta para matar a una pantera de un tiro de pistola. No tenía ella la esperanza de poder lograrlo. Se conformaba con haber conseguido algo que hubiera creído, también, fuera de su alcance: espantarla, inducirla a que se marchara.


  Se puso el sol. Los mosquitos dejaron de molestarla. Todo a su alrededor y, a la vegetación vecina, millones de ranas arbóreas poblaron la noche con un sonido que parecía el de minúsculos cascabeles mientras, allá en la ribera, batracios mayores las hacían coro con la sonora llamada semejante a la de un batintín bajo el golpe del martillo.


  Ululó un búho. Se oyó la melancólica llamada de un chotacabras. Y el picado y raído grito de un alcaraván cerró el profundo nuuuung de un cocodrilo.


  La joven se puso en pie en la bifurcación, alzó los brazos, asió las ramas superiores, hizo flexión, elevando levemente el cuerpo para desentumecer los miembros. El ruido no fue grande, pero bastó para que el jabalí apareciese nuevo, se acercara al árbol, lo hociquease, diera unos golpes con los colmillos como si creyera con ello poder desalojar a la muchacha.


  Empezaba ésta a perder los ánimos, a adquirir el convencimiento de que iba a tener que pasarse la noche entre el follaje. Y sintió miedo. Porque estaba segura de no poder pasar la noche en vela. La fatiga con la que, desde horas antes, luchaba, acabaría sobreponiéndose. No bastarían lo precario de su percha ni la incomodidad de la postura para desterrar un sueño que la dejaría totalmente indefensa y a merced de los habitantes de la selva.


  Fue el miedo —esa sensación tan poco frecuente en ella— lo que la indujo a correr riesgos que, en cualquier otro momento, hubiera considerado suicidas. No sin tantear el terreno primero, sin embargo.


  Agitó las ramas. Aguardó a que el jabalí acudiera. Apuntó con cuidado. Oprimió el gatillo.


  Cabía, a pesar de lo mucho que la luz de luna engañaba, que le diera en un ojo y le alojara un proyectil en el cerebro, cosa tan poco probable, que no se le ocurrió contar con ello. Ni tuvo la suerte de conseguirlo. El disparo hizo blanco en el hocico de la fiera que retrocedió dos pasos emitiendo un sonido agudo, para arremeter después, enfurecida, contra el árbol, haciendo saltar la corteza a colmillazos.


  Tardó un buen rato en convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos, en retirarse, de nuevo, a la espesura sin dejar de hacer sonar sus quejas.


  Una consecuencia sacó la muchacha del experimento: que nada podía esperar de sus disparos salvo unos segundos de ventaja, a menos que fuera extraordinaria su suerte. Pero quizá le bastaran éstos para llegar a la canoa. Y, en cualquier caso, no tenía más remedio que intentarlo.


  Esperó un buen rato con doble objeto. Cuanto más tiempo transcurriera, mayor cantidad de sangre perdería el jabalí por la herida. ¿La suficiente para debilitarle, para hacer más errático su ataque? Dudoso; pero no imposible. Y, a medida que pasaran los minutos, mayores probabilidades habría de que su atención se distrajese.


  Los nervios se resistieron a permitirle que prolongara más allá de diez minutos la espera.


  Saltó, bruscamente, al suelo cuando no pudo más. Echó a correr, desesperadamente, hacia la ribera.


  Un rebudio, un verraqueo, ruido de vegetación aplastada… Demasiado pronto. Aun antes de lo que había supuesto. Se detuvo. Giró sobre los talones. Alzó la pistola. Hizo dos disparos seguidos.


  ¿Le tembló el pulso? ¿Era la velocidad de jabalí demasiado grande para que una simple herida pudiese contenerle? ¿Habrían perdido detonación y herida todo elemento de sorpresa después de la primera?


  No vaciló la fiera un instante. Ni aminoró su marcha. Ni desvió su rumbo. Arremetió contra la joven, gacha la cabeza, para ensartarla con los colmillos en cuanto la alcanzase.


  Toda la serenidad de la que hasta entonces diera pruebas la muchacha se desvaneció como el humo. Comprendiendo que le era ya de todo punto imposible llegar al canalizo antes de que la arrollara la bestia con su impulso irresistible. Y oprimió vez tras vez el gatillo hasta agotar las municiones, y acabó arrojando contra el verraco la inútil arma.


  Quiso proseguir, a continuación, su fuga. Pero las piernas se negaron a obedecerla.


  Vio la enorme mole que se le echaba encima, con los ojos animados de maligno brillo, los colmillos agudos que en imaginación sintió ya hundírsele en sus carnes, el hocico ensangrentado… Ni se dio cuenta de que lanzaba un grito antes de rodar por tierra en un desmayo.


  CAPÍTULO II


  YOLA


  Es muy posible que en todo Norteamérica no haya una raza de indios menos amiga de mezclarse con la blanca que la seminola. La mira con desconfianza hija de una amarga experiencia que se refleja hasta en la educación de sus hijos, a quienes enseña que Estahaiki kilogus lexecogus, Rostro pálido no bueno, todo mentiras.


  Raros son los que se han dignado aprender el inglés. Muestran muy poca inclinación a dar a conocer el lugar en que se encuentran sus campamentos. No revelan detalle alguno relacionado con sus hogares. Ni dan a conocer el emplazamiento de sus campos de caza, de los que dependen, casi exclusivamente, para la subsistencia. Porque el seminola es un cazador excelente.


  Si la paz reina entre ellos y el gobierno de los Estados Unidos, es cosa que nadie ha sabido poner en claro. El propio gobierno parece dudarlo porque, tras firmar un tratado de paz definitivo con la tribu en 1934, firmó otro, definitivo también, en 1937.


  Salen muy poco de las profundidades de los Everglades en que se instalaron huyendo de los invasores. Alzan sus hogares sobre rollizos secos colocados en círculo, como los rayos de una rueda, y conservan los enseres de cocina en balsas ancladas en la vecindad. Si el tiempo es lluvioso, duermen en plataformas construidas por encima del pantano, con techumbre de hojas de palmera. Poseen numerosos secretos medicinales a cambio de los cuales se les han ofrecido verdaderas fortunas. Pero se niegan a revelarlos aun cuando los emplean sin vacilar para socorrer a quien lo necesite, sin admitir pago alguno por sus servicios.


  Tienen su religión. Y Milty Drake, uno de los pocos blancos para quienes los seminolas no tenían secretos, se había preguntado más de una vez qué nexo de unión podía existir entre los israelitas del lejano hemisferio, y aquella tribu perdida en el misterioso corazón de los pantanos.


  Porque las seminolas adoran al dios Yo-He-Uá, como adoraron los israelitas a Jehová, cuyo nombre se escribe con las letras hebreas Yod, He, Uá o Va, y la He otra vez. Y, así como les estaba prohibido a los israelitas pronunciar el nombre de su deidad, lo propio les ocurre a los seminolas que tiene, tan sólo, la ventaja, de poder nombrarle en los festivales religiosos, cosa que sólo le está permitido al alto sacerdote entre los hebreos. Para los indios, Yo-He-Uá es símbolo de toda virtud, pureza y amor.


  No admiten los seminolas la pena de muerte. Y es para ellos tan sagrado el matrimonio, que sólo existe un motivo por el cual pueda disolverse, la incompatibilidad. Porque consideran un crimen permanecer casados con alguien a quien ya no quieren.


  Hemos dicho que los seminolas son excelentes cazadores. Agregaremos ahora que se distinguen por su habilidad en la caza del cocodrilo, al que suelen capturar vivo.


  Y, en sus expediciones y como a uno de la tribu, habían llevado con frecuencia a Milty, que no tardó en igualarles en destreza y que, además, nada tenía que envidiarles en valentía.


  Era costumbre del muchacho, cada vez que hacía un viaje a Florida, buscar entre los seminolas compañero para dedicarse a su deporte favorito. Nada de particular tiene, pues, que, cuando se presentó sin previo aviso en la casita del lago Okichobi y comprobó que su padre se iba restableciendo, aunque lentamente, de las consecuencias de su desgraciada aventura en Phoenix, optara por dirigirse al poblado seminola más cercano con ánimo de dedicar unas horas a la caza.


  —No estés preocupada, mamá —le dijo a Mavis—, si estoy ausente unos días. No es ése, en realidad, mi propósito. Pero la distancia a recorrer es larga, y no pienso emprender el visaje de regreso sin haber cazado un cocodrilo por lo menos.


  Larga era la distancia, en efecto. Hubo de bogar muchas horas por los canalizos antes de llegar al campamento más cercano. Le recibieron con alegría, dándole numerosas pruebas de afecto. Y le obligaron a permanecer un buen rato en sus chikis antes de permitirle que marchara. Cuando lo hizo, le precedía, en otra canoa, un joven seminola que se había ofrecido para hacerle compañía.


  Ya, desde un principio, el muchacho había anunciado su propósito. Se conformaba con cazar un solo saurio. Pero tenía que ser grande. Luchar con cocodrilos pequeños resultaba poco emocionante.


  —Con lo cual quiero decirte —le advirtió al indio—, que no debes tú intervenir en la lucha para nada.


  Iniciaron la marcha, internándose cada vez más en el corazón de los Everglades, emitiendo, de trecho en trecho, la característica llamada de los saurios:


  —¡Nuuuuun-g…! ¡Nuuuuun-g!


  Obtuvieron otro nuuuuun-g como respuesta en diversas ocasiones, comprobando, no obstante, al acercarse, que se trataba de cocodrilos pequeños, con los que Milty no quería molestarse.


  Había salido la luna cuando oyeron el nuun-g que, por su potencia, parecía indicar la proximidad de un cocodrilo más en consonancia con las aspiraciones del muchacho en cuanto a tamaño.


  Milty encendió el faro que llevaba instalado en la embarcación.


  Dos nódulos flotantes delataban la presencia del anfibio muy cerca de la ribera, las características prominencias del cráneo en que tiene el cocodrilo colocados los ojos, y que parecen faros de automóvil. Del cuerpo no se veía ni rastro, porque estaba sumergido. Pero la distancia entre ambos nódulos bastaba para calcular su tamaño que era, indudablemente, muy superior a la de cuántos encontraran hasta entonces.


  Apagó el faro. Se despojó de la escasa ropa. Tomó la cuerda, ligera pero fuerte, que yacía en el fondo de la canoa. Se metió, sin hacer ruido, en el agua. Respiró profundamente. Buceó. Empezó a nadar, sumergido, en dirección al animal que, advirtiendo su proximidad, intentó ganar la ribera.


  Milty llegó a tiempo para impedirlo. Le echó un rudo corredizo a la pata delantera. Tiró con fuerza para apretarlo.


  El cocodrilo, tan lerdo en sus movimientos por costumbre, pareció estallar entonces como la dinamita. Rodó como un tronco. Abrió y cerró ruidosamente las mandíbulas. Emitió feroces gruñidos. Empezó a repartir fuertes coletazos que levantaron columnas de agua y provocaron, a su alrededor, remolinos.


  Aquello era lo que le gustaba a Milty: encontrar resistencia, verse obligado a moverse con rapidez y destreza para esquivar cola y mandíbulas.


  Echó la cuerda a la otra pata delantera. Maniobró luego, hasta sujetarle al cocodrilo las mandíbulas. Después, no teniendo que preocuparse ya más que de impedir que le tocara la cola, sujetó una tras otra, las patas traseras, reduciendo totalmente a la impotencia al saurio.


  De la dureza de la lucha no pueden dar más que una leve idea las palabras. Milty estaba exhausto cuando terminó la captura. Por eso puso pie en tierra y se tumbó entre la maleza, jadeando.


  El seminola, simple espectador de la proeza, felicitó al muchacho por su maestría con una sola pero expresiva palabra y, dirigiendo su embarcación a la ribera, saltó a tierra. Y, cuando Milty hubo descansado unos momentos, le ayudó a levantar al agarrotado saurio, que fue embarcado, a continuación, en la canoa del indio, llenándola por completo. El seminola no tuvo más remedio que sentarse encima para manejar el canalete cuando iniciaron el regreso hacia el campamento de la tribu.


  Habían recorrido poca distancia cuando Milty alzó, bruscamente, la cabeza.


  —¿Oíste? —quiso saber.


  El seminola hizo un gesto afirmativo.


  —Tiro —dijo—. Pistola. Raro.


  —Eso me pareció a mí —asintió el muchacho—. Pero ¿de pistola? ¿Es eso posible?


  El otro se encogió de hombros.


  —Raro —repitió—. Sin embargo, pistola. Seguro.


  —Vale la pena —anunció Milty, manejando con más brío el canalete—, que investiguemos. No puede tratarse de un cazador trasnochado. A nadie se le ocurriría salir con arma corta de caza.


  —Disparar tal vez contra serpiente —opinó el indio—. No más disparos. Serpiente muerta.


  Lo que no impidió que, siguiendo el ejemplo de su compañero, impulsara con mayor velocidad su canoa hacia el lugar de donde partiera el sonido.


  Bogaron en silencio unos minutos, escudriñando las orillas, aguzando el oído para distinguir, entre los muchos ruidos nocturnos, alguno que delatara la presencia de un ser humano.


  Habría acertado el seminola, se dijo, por fin, el hijo del multimillonario. Se trataba de disparo hecho por alguien contra una serpiente. Pero… ¿por quién? No por un indio. Ni era de esperar que un seminola hiciera uso de una pistola, ni menos que la empleara contra reptiles.


  Y, no siendo un indio, aun resultaba más inexplicable el suceso. ¿A qué blanco iba a ocurrírsele internarse por los Everglades a tan avanzarlas horas de la noche… y sin más protección, al parecer, que una simple pistola, por añadidura?


  Se ensanchaba el canalizo. Llegaron a lo que tenía aspecto de vasta pradera de hierba acuática, salpicada de claros y de numerosas islas de manglé.


  Se hacía difícil seguir escudriñando los alrededores sin detenerse; pero ninguno de los jóvenes vaciló un instante. Como de común acuerdo, las dos canoas se separaron. Los islotes eran demasiado pequeños para que pudiera haber desembarcado ninguno en ellos. Los sortearon, navegando el seminola hacia la orilla derecha de aquel lago, mientras Milty lo hacía en dirección a la izquierda.


  En la noche, el sonido engaña. Parece cercano cuando, en realidad, se ha producido a gran distancia. Ello no obstaba para que ambos estuvieran convencidos de que era por allí, precisamente, por donde había sonado la detonación que escucharan.


  Estaba cerca de la orilla y separado de ella por un macizo de manglé que se había convertido en isla al irse acumulando sobre sus ramas el barro. Cambió el rumbo para bordearla…


  ¡Crac!, ¡crac!


  Sonaron tan cerca los disparos, que Milty soltó el canalete y se inclinó a recoger del fondo de la embarcación la escopeta que no había tenido ocasión de usar desde que abandonara la casita del lago.


  Verraqueó un jabalí. Se oyó el ruido de ramas tronchadas.


  ¡Crac!, ¡crac!


  Dos detonaciones más y, aún no se había apagado el eco de la segunda, cuando un penetrante grito femenino le heló, al muchacho, la sangre en las venas.


  Fue en aquel instante cuando, gracias al impulso que llevaba, la canoa rebasó el islote y pudo contemplar, sin obstáculos, la ribera.


  Un cuerpo caído. Un jabalí gigantesco que se disponía a atravesarlo con los colmillos…


  En la fracción de segundo necesaria para ver el cuadro, Milty se había echado la escopeta a la cara y disparado. Sin detenerse a apuntar. Sin calcular la marcha de la embarcación en que iba.


  Gran prueba de destreza fue que alcanzara al animal siquiera. Pero la herida no fue mortal. Le contuvo unos segundos tan sólo. Le obligó a levantar el hocico, sacudirse, soltar un feroz gruñido, inclinarse de nuevo para destrozar a la víctima…


  El muchacho aprovechó el brevísimo intervalo. Para apuntar. Para asegurar el tiro. Para calcular la leve variación que pudiera resultar como consecuencia del movimiento de la canoa, leve ya, puesto que había perdido el ímpetu casi por completo y se hallaba poco menos que estacionada.


  Oprimió, por segunda vez, el gatillo.


  El verraco acusó el impacto. Cartílago y piel fueron insuficientes para protegerle contra el proyectil del rifle. Se le vio encabritarse, como si hubiera tropezado con una muralla invisible… caer luego, pesadamente, al suelo…


  Milty soltó el rifle. Asió el canalete de nuevo. Llegó a la orilla. Saltó a tierra. Corrió hacia la fiera.


  Estaba muerta. Con la cabeza caída sobre las piernas de la mujer que a punto había estado de ser su víctima.


  Porque del sexo de ésta ninguna duda cabía. La rama de un arbusto vecino, enganchándose en el sombrero que llevaba, se lo había arrancado. Y una melena negra como ala de cuervo hacía resaltar la palidez cadavérica de un semblante de madona.


  Se arrodilló a su lado, admirando la delicadeza de las facciones, la curva del cuello, la despejada frente… Y no pudo reprimir un gesto de asombro al darse cuenta de su juventud extrema. ¿Qué haría allí a aquellas horas? ¿Cómo se le habría ocurrido internarse sola por la acuática espesura? Bajó de las nubes al sonar una llamada allá en el canalizo. Contestó a ella, e intentó conseguir, luego, que la muchacha se reanimara.


  Sacó el frasco-petaca que siempre le acompañaba. Derramó unas gotas de licor por los entreabiertos labios. Le frotó las muecas y las sienes…


  A los pocos segundos, un leve rubor sonrosó las mejillas. Los párpados se estremecieron. Las pestañas se alzaron. Unos ojos negros se clavaron en los suyos, le contemplaron unos momentos sin verle, ajustaron luego el foco… y, con gran estupefacción del muchacho, la risa comenzó a titilar en las pupilas.


  —Me ha defraudado —dijo la desconocida, incorporándose—. ¿Desde cuándo van provistos de whisky los habitantes de las regiones celestiales?


  —Me temo —respondió Milty Drake, que aún no estaba muy seguro de no estar soñando—, que no respondo al a convencional descripción de un serafín o querubín. No es de extrañar, sin embargo. San Pedro se ha negado a abrirla. Se encuentra aún en tierra. Eso que hay por encima, es el firmamento. Lo que brilla, es la luna. Lo que la rodea, la selva…


  —Y lo que sobre mis piernas pesa —asistió la muchacha—, un jabalí de pesadilla. No creo que mis disparos tuvieran efecto retardado. De donde se infiere que es usted quien me ha salvado de sus colmillos. ¿Tiene la bondad de quitarme ese cadáver de encima, para que recobre la vertical y le exprese mi agradecimiento como es debido?


  Fue el seminola quien, saltando a tierra en aquel instante, retiró la cabeza del verraco para que la muchacha pudiera levantarse. Y permaneció apartado luego, sin intervenir en la escena ni decir una palabra.


  La joven se puso en pie. Se acercó a Milty, a cuyo hombro apenas llegaba. Alzó el rostro. Dijo, pensativa:


  —Y he aquí mi problema. Aunque —agregó de pronto—, otros más graves he resuelto.


  Y, empinándose sobre la punta de los pies, le echó los brazos al cuello, y le dio en los labios un beso que el muchacho, nada lerdo, prolongó rodeándola el talle.


  —Es usted —dijo, al soltarla—, una mujer extraordinaria.


  —Y usted un joven —respondió ella riendo—, excesivamente aprovechado.


  Se miraron unos instantes, con regocijo ella, en franca admiración el otro.


  —¡Extraordinario! —murmuró Milty—. ¡Extraordinario! ¡En mi vida he visto caso semejante!


  —¿Se escandaliza porque le he dado un beso?


  —Me maravillo porque el peligro pasado no ha conseguido inmutarla.


  —¿Qué esperaba? ¿Que volviera a desmayarme?


  —Que se estremeciera al ver al bicho, por lo menos.


  —¡Vade retro! ¡Con una vez que he experimentado el miedo, basta! Creí imposible asustarme. Y… (se le turbó la mirada), es una sensación desagradable.


  Sonrió de nuevo.


  —No volverá a suceder si yo puedo evitarlo —dijo—. ¿Cómo fue tan oportuna su llegada?


  —Oímos disparos y un grito.


  —¿Grité también?


  —Y… ¡de qué manera!


  —No me avergüence. Es la primera vez que he perdido la serenidad en toda mi existencia.


  —No muy larga, por cierto.


  —¿Usted cree que los años son la medida de la experiencia?


  —¿Opina usted lo contrario?


  —Algunos viven más en un año, que otros en veinte.


  —En usted, no parece ser ése el caso.


  —¿Por qué no?


  —Se conserva demasiado lozana y risueña.


  —Es cuestión de temperamento. ¿Quién es usted?


  —Un hombre que aún no ha logrado volver en sí de su asombro.


  —Hágalo aprisa y no me intrigue. Tengo derecho a saber quién me ha salvado.


  —¿Más que yo de saber a quién salvé?


  —Creo que sí. Después de todo, se hace un favor y se olvida. Pero aquél a quien se le hizo suele, o debe, recordar a quien la benefició. ¿Quién es usted?


  —Un hombre que veranea.


  —¿No tiene nombre?


  —Milton.


  —¡Cuánta reserva! ¿No hay apellido?


  —Drake.


  —Me suena.


  —Es posible.


  —¿De qué?


  —¿Me lo pregunta a mí?


  Arrugó ella el entrecejo. Hizo un delicioso mohín.


  —¿Fama? —murmuró—. ¿Notoriedad?


  —O ambas cosas —rió Milty—. O ninguna de las dos. ¿Me toca ahora a mí?


  —¿Qué?


  —Preguntar.


  —Eso, cuando acabe yo.


  —Es muy curiosa.


  —¿No soy mujer?


  —Es niña, que no es igual.


  —Cualquiera diría que es usted mucho más viejo que yo.


  —En experiencia, quizá.


  —Ja.


  —¿Qué es eso?


  —Media carcajada. La afirmación no se merece más.


  —¿Qué le queda por preguntar?


  —Me intriga que estuviera tan a mano cuando grité.


  —Como me intriga a mí que anduviera usted sola por la selva cuando yo pasé.


  —Estoy preguntando yo. Por galantería debe responder.


  —¿Cuál es la pregunta?


  Volvió a bailar la risa en los ojos del joven.


  —La misma —repuso—, que está usted deseando hacerme a mí.


  —¿Cuál?


  —¿Qué hacía a estas horas por aquí?


  —Cazar.


  —¿De noche? —Con incredulidad.


  —¿Por qué no?


  —¿Qué cazaba?


  —Cocodrilos.


  Le miró ella, con reproche.


  —Ahora se quiere burlar de mí.


  La asió del brazo.


  —Venga —la dijo.


  La condujo a la orilla. Señaló la canoa del seminola.


  —¿Lo ve?


  Miró con curiosidad.


  —¡Un cocodrilo! —exclamó.


  —¿No se lo dije?


  —Y ¡está vivo!


  —Sólo de esa manera me gusta cazarlos.


  —¿Para algún parque zoológico?


  —Por simple afición a luchar con ellos.


  —¿No arriesga la vida?


  —En eso, precisamente, estriba el interés.


  —¿Qué va a hacer con él?


  —Regalarle al seminola que me ha acompañado.


  Miró ella con curiosidad al indio. Luego:


  —¿Vive usted en las cercanías?


  —Mis padres tienen una casa a orillas del lago Okichobi.


  Brilló el interés en sus ojos.


  —¿Viene con frecuencia a ella?


  —Con bastante.


  —Así, pues, conocerá bien las Everglades.


  —En ellas me crié.


  Hubo unos segundos de silencio.


  —Es interesante eso… —murmuró la desconocida por fin—. Mucho.


  —¿Por qué?


  No te contestó. Le escudriñó un buen rato el semblante. Luego, sin que pareciera venir a cuento:


  —Aseguran —dijo—, que no suelo equivocarme mis juicios.


  —¿Bien?


  Le posó la mano en un brazo. Dijo, hablando ahora con inesperada seriedad:


  —Me parece bueno, sincero, leal… un hombre en quién se puede confiar…


  Contempló el agua, con singular expresión. Alzó, de pronto, la cabeza. Preguntó, con extraña intensidad:


  —Milton, si algún día yo le llamara, ¿me querría usted ayudar?


  La pregunta le sorprendió. Pero contestó, sin vacilar:


  —Llame, y a su lado me tendrá.


  Le oprimió dulcemente el brazo.


  —Gracias —murmuró en voz baja—. Estaba segura de que mi instinto no me podía engañar.


  Erró su mirada nuevamente. Se posó en el indio, en el jabalí caído, en los cipreses, en la higuera estranguladora cuyas retorcidas ramas la fascinaban a su pesar.


  Himpló una pantera en la espesura. La melancólica llamada de un chotacabras sonó a través del melodioso concierto de las ranas. No muy lejos, un cocodrilo resbaló, ruidosamente, hacia las aguas, y dejó oír sus estridencias en la lejanía un alcaraván.


  Clamor y silencio. Lucha y paz. Curioso contraste. Cualidades y estados de tal antagonismo, que su simultánea existencia resultaba imposible y que coexistían no obstante. Sin anularse. Llegado a darse, incluso, mutuamente realce. Eran como dos octavas distintas con cualquiera de las cuales podía uno ponerse en sintonía con exclusión de la opuesta. Y eran, a la par, un fiel reflejo del estado de su propio espíritu. Clamor y silencio. Lucha y paz.


  Quiso analizar, y el tiempo se plasmó, convirtiéndose en dimensión especial. Los siglos adquirieron consistencia y relieve. Disociado de ellos por completo, los vio extenderse en perspectiva desde los albores de la historia. Vio serpentear por entre la vegetación de los acontecimientos una senda en cuyo más remoto extremo se alzaba una figura en la que se creyó reconocer. Y ésta se trocó, de pronto, de objetiva en subjetiva. Porque su mente se identificó con ella. Porque se sintió él. Porque experimentó sus anhelos, sus angustias y ambiciones.


  Y recorrió la senda con la mirada fija en un punto, la meta. Que no era, en realidad, la meta, sino un alto en el camino, el fin de una etapa, el punto desde el que arrancaría de nuevo más… ¿completo…?, ¿dispuesto…?, ¿equipado…?, la verdadera definición se le escapaba.


  Y se vio, de pronto, cerca del fin. Y vislumbró el objetivo. Y lo reconoció. Y el espacio se convirtió en tiempo de nuevo. Y el tiempo volvió de nuevo a transcurrir. Porque la etapa estaba recorrida…


  Y el instante que precedió al descanso en la ruta lo volvió a revivir. Disparos… un grito femenino… un jabalí que ataca… un tiro certero…


  El verraco muerto… la joven caída… el descorrer de unos párpados… En el fondo de unas negras pupilas brillaba deslumbrador el lucero que, sin saberlo, había perseguido.


  La meta. El umbral de la segunda etapa estaba a la puerta, junto a un canalizo.


  Y oyó himplar a la pantera, llamar al chotacabras, cascabelear a las ranas, resbalar al cocodrilo, lanzar sus estridencias al alcaraván.


  ¿Ella?


  Tomó como presagio el ulular de un búho al bajarle a tierra de golpe, el redoblado clamor de los batracios mayores que parecía compuesto de graves golpes de batintín.


  Miró, con ternura, la negra cabellera. Y ni él mismo se dio cuenta de cuán dulcemente modulaba la voz al preguntar.


  —Niña, niña… ¿por qué no tienes confianza en mí?


  Alzó ella la vista. Eran las pupilas lagos de misterio en cuyo fondo pugnaba por desvanecer las tinieblas una luz.


  —¿Niña? —Tenía cierto dejo de maravilla la voz—. ¿Niña?


  Y, tristemente:


  —No lo fui jamás.


  La atrajo hacia sí.


  —¿Cómo te llamas?


  —Yolanda…


  —Yolanda… Yola… —pronunció las sílabas lentamente, como si sus vibraciones tuvieran poder de sortilegio—. ¿De dónde eres?


  —El viento —contestó ella, con una sonrisa—, me llevó en su seno. ¿Me posó aquí…? ¿Me posó allá? ¿Qué importa? Ni yo misma lo sé. Si alguna vez tuve raíces, me las debió el destino extirpar. Te estoy estropeando la noche, ¿verdad?


  El tú en sus labios le conmovió. Alzó las manos. Las posó en sus hombros. La obligó a mirarle de hito en hito.


  —Yola… ¿qué haces aquí?


  —Me estás haciendo daño, Milton.


  Se desasió con dulzura. Caminó unos pasos. Se detuvo. Clavó, soñadora, la mirada en lontananza.


  —Buscaba —dijo, bajando la voz de nuevo—. Siempre busco…


  Y luego con cierta amargura:


  —Sin encontrar…


  —¿Qué buscas?


  —La razón de la sinrazón. La excusa de lo inexcusable. El motivo que no logro sondar. En una palabra: la clave.


  Milty la había seguido. Se encontraba detrás de ella.


  —¿La clave?


  —De mi existencia —asintió la joven—. Mientras no la encuentre, mí sino es errar sin descanso, como el del judío de la leyenda.


  —Te ofrecí mi ayuda, Yola.


  —Si la ocasión se presenta —anunció ella—, te recordaré esa promesa. Hoy nada puedes… por muy grande que sea tu poder.


  —¿Cómo te aventuraste de noche por aquí?


  —¿Puede el judío errante descansar? ¿Hay momento en que pueda abandonar yo mi búsqueda? Pero erré. No era aquí donde yo quería venir. No conozco los canalizos. Debí extraviarme…


  —¿Adónde querías ir?


  —Ni yo misma lo sé…


  Se volvió bruscamente. Miró al muchacho, risueño el semblante otra vez.


  —¡Pelillos a la mar! ¡Cuánto tiempo estamos perdiendo en nimiedades! Tu amigo debe estarse impacientando. ¿Os queda mucho camino por recorrer?


  —Poco le falta al seminola para llegar a su poblado. Yo, por mucho que acelere, no llegaré a mi casa antes de mediada la mañana.


  —¿Tan lejos de aquí se encuentra el lago Okichobi?


  —Eso va en apreciaciones.


  —¿Por qué lado vives?


  —Cerca de la desembocadura del Kissimmi.


  —¿A qué lado nos encontramos?


  —Al opuesto. ¿Adónde quieres dirigirte?


  —Dime dónde estoy exactamente, y ya me las arreglaré por mi cuenta.


  —¿Para volver a extraviarte? Te acompañaré hasta donde sea. No pienso abandonarte hasta que te encuentres a salvo.


  Vaciló ella unos instantes.


  —Iré a Ritta —dijo, por fin.


  —¿Allí vives?


  —De allí partí.


  —¿Sola?


  —¿Para qué necesitaba compañía?


  —¿Cuándo saliste?


  —Ayer, a primera hora de la mañana.


  La miró con sorpresa.


  —¿Desde entonces has estado errando?


  —He pasado la mayor parte del tiempo en un árbol.


  —¿Qué esperabas encontrar en él?


  —Refugio. Contra el jabalí. Bajé cuando me cansé de esperar.


  —Aún no me has dicho cómo pasó.


  —¿Tiene importancia acaso? Pero te lo contaré si con ello has de sentirte feliz.


  Lo hizo. Con breves palabras.


  —¿Por qué saltaste a tierra aquí?


  —Por error.


  —¿Cómo sabes que erraste si, según dices, ni tú misma sabes dónde vas?


  —Pero sé dónde no voy.


  —¿Es eso cuánto estás dispuesta a decirme?


  —Eso es todo… por hoy.


  Le produjo alegría la respuesta.


  —Entonces —dijo—, es que piensas volverme a ver.


  —¿Por qué no?


  Y la alegría se convirtió en exasperación. La hubiese zarandeado de buena gana. Por hermética. Por enigmática. Por evasiva. Pareció Yola adivinarlo. Le miró risueña. Leyó la frustración en sus ojos. Rompió en cantarina carcajada que anuló el cascabeleo de las ranas.


  —Te burlas.


  Lo dijo con cierto rencor.


  —Y tú… —La rodeó el talle. La atrajo, bruscamente hacia sí—, me hechizas…


  —¡Milton!


  —¡Yola!


  Ahogó su protesta con los labios. Sintió, durante un instante, que permanecía pasiva entre sus brazos. Luego forcejeó por desasirse y él no la retuvo.


  —No debiste hacerlo, Milton.


  La miró sorprendido. Por su tono. Parecía una queja. Dolorida.


  —Perdona —dijo, simplemente—. ¿Subirás a mi canoa?


  —Tengo aquí cerca la mía.


  —La llevaremos a remolque… ¡Osceola!


  —Hau —respondió el indio.


  —Marchamos.


  Embarcó el otro en su canoa sin decir palabra, acomodándose sobre el lomo del saurio. Se ató la proa de la embarcación de Yolanda a la popa de Milty. Subieron ambos a bordo de esta última. El muchacho tomó el canalete y siguió al seminola que cruzaba ya la acuática pradera.


  —¿Hasta cuándo, Yola? —inquirió Milty, ayudándola a desembarcar.


  —Los designios de la Providencia —respondió la muchacha risueña, aunque sin lograr ocultar del todo cierto anhelo—, son inescrutables. ¿Hoy…?, ¿mañana…? Confía. Y espera. Adiós, Milty y… gracias.


  Le dio un beso en la barbilla y salió corriendo antes de que el muchacho pudiera retenerla.


  CAPÍTULO III


  MADRE E HIJO


  —Mamá, ¿tú crees que pueda nacer uno predestinado?


  —No creo en el fatalismo, hijo mío. No hay nada escrito. Cada uno es el artífice de su propia felicidad o desdicha.


  Dejó de pasear el muchacho. Se sentó en el diván, junto a su madre. Le tomó una mano. Dijo:


  —Cuéntame otra vez cómo conociste a mi padre.


  Mavis le miró con curiosidad no exenta de extrañeza.


  —¿Qué te ocurre, Milty?


  —¿Qué ha de ocurrirme?


  —Te encuentro muy raro desde que volviste de cazar cocodrilos.


  —¿Por qué no me cuentas lo que te pido?


  —Lo has oído otras veces.


  —Nunca estuvo mi ánimo en tan buen estado para apreciarlo como en este instante. Mamá… —Se inclinó hacia ella y la dio un beso en la mejilla—, te lo pido por favor… cuenta.


  Y habló entonces La Antorcha, soñadores los ojos, feliz en el recuerdo. Contó su misión, el primer encuentro, como Antorcha, con el multimillonario a corta distancia de aquella misma casita… La decisión de Milton, el nacimiento del Encapuchado, las numerosas aventuras, la imposibilidad en que se halló Milton de escoger entre Mavis Donovan y La Antorcha… De cómo forzó ella la elección, de la doble vida que llevaron.


  —Hasta que tú mismo —acabó diciendo—, me desenmascaraste en presencia de tu padre.


  —Lo recuerdo vagamente —asintió Milty—, y puedo imaginarme su alegría y su sorpresa…


  Exhaló un suspiro.


  —¿Sabes, mamá —dijo, de pronto—, que cada día encuentro más hermosa vuestra historia? Sobre todo ahora… en estos momentos…


  Le miró vivamente la madre, con cierta inquietud en el semblante.


  —¿Por qué ahora, Milty?


  —Porque presiento…


  Le asió Mavis del brazo. Le sacudió con fuerza.


  —¡Milty!


  —¿Mamá?


  —Me das miedo. ¿Qué ha ocurrido?


  —¿Ocurrir? —La miró con una sonrisa—. Nada malo, mamá, te lo aseguro.


  Se levantó de su asiento. Dio dos vueltas por el cuarto.


  —¿He heredado de vosotros —dijo—, ese amor tan grande que os inspiran los Everglades? O…


  Hizo una leve pausa, y agregó luego, bajando la voz:


  —O ¿es que presentí desde el primer instante que la historia puede repetirse?


  Alzó la cabeza Mavis, Miró, con sobresalto a su hijo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Los Everglades tejieron en torno nuestro su hechizo. Parece como si nos hubieran atado con lazos invisibles. Por lejos que estemos, por grande que sea la distancia que nos separe, los Everglades son como el cubo de la rueda y nosotros no somos más que sus rayos. Volvemos al centro de donde hemos partido. Y todos los acontecimientos trascendentales de nuestra vida tienen por escenario su majestuosidad y grandeza. Para los Drake y los Donovan, los Everglades están preñados de Destino.


  —¡Milty!


  No pareció oírla.


  —Para un Milton hubo una Antorcha, la mejor de las mujeres, la más cariñosa de las madres, una luz que desde las alturas llama y anima a los demás mortales a alcanzarlas… Mamá… —se dejó caer a su lado de nuevo, la besó las manos—, para mi eres algo más que una madre… eres el ideal al que aspiro, el conjunto de virtudes que quisiera ver en la mujer que escogiese…


  —Milty…


  Le acarició la cabeza, visiblemente conmovida.


  —Para uno —repitió el muchacho—, hubo una Antorcha. Para otro Milton… Mamá —alzó bruscamente la cabeza—, ¿tú crees posible enamorarse de una mujer a la que sólo se ha visto unos minutos?


  Y, sin darle tiempo a contestar:


  —No; no me lo digas. No eres tú quién para juzgarlo. Papá lo entendería. Él comprendió al instante que tú eras la mujer soñada. Es curioso… ¿Será eso también una facultad de los Milton? ¿Poseerán una intuición tan grande que no existe engaño posible para ellos? Milton Drake padre fue afortunado como pocos. ¿Podrá decir otro tanto el hijo?


  —Me abrumas, Milty —exclamó Mavis Drake—. Y me desconciertas. Y me inquietas. ¿De quién estás hablando? ¿A quién has conocido? ¿En qué circunstancias? ¿Dónde? ¿Cuándo?


  —Ha sido el mismo caso a la inversa.


  —¿El mismo caso a la inversa?


  —La Antorcha —asintió Milty con un gesto—, salvó a mi padre de la muerte. Yo… yo la he salvado a ella.


  —¿A quién? ¿De qué? ¿La conozco?


  —A Yolanda. De un jabalí. Lo dudo.


  —¿Dónde?


  —En el corazón de los Everglades.


  —¿Cuándo?


  —Anoche.


  —Háblame de ella.


  Y habló Milty. Con calor. Con cierta exageración incluso. Y la madre le escuchó indulgente, en los labios una sonrisa de cariño.


  —Exótico —dijo, cuando Milty hubo terminado—. Fantástico. Y de acuerdo con las mejores tradiciones de la familia. Y, a fin de cuentas, ¿qué sabes de ella? Ni siquiera se te ocurrió preguntarle su apellido. ¡Cómo estarías para que ese detalle se te escapara! Ni sabes lo que busca, por qué lo busca, de dónde viene, ni adónde va…


  —¿Lo sabías tú?


  —En todo momento.


  —Y ¿quién te garantiza, a pesar de todo, que no lo sepa ella?


  —Pero tú lo ignoras.


  —También lo ignoraba mi padre.


  —El caso no es el mismo.


  —El caso es exactamente igual.


  —Pudieras equivocarte.


  —¿No pudo equivocarse mi padre?


  —Yolanda… —murmuró Mavis Drake—. Sin apellido…


  —La Antorcha… —respondió el muchacho imitando su tono—, sin nombre…


  Se miraron ambos en silencio unos segundos, turbada Mavis, con una súplica en los ojos el joven.


  Le atrajo ella hacia sí, de pronto, y lo estrechó con fuerza.


  —Parece como si hubiera sido ayer —murmuró, un dejo de maravilla en la voz—, y ya quiere marcharse de mi lado…


  —¡Mamá!


  Había angustia y reproche en la voz de Milty.


  —Perdona —murmuró Mavis, acariciándole el cabello—, no quise herirte. Las madres nunca nos damos cuenta de que han crecido nuestros hijos, de que han de vivir su vida. Queremos tanto, que el amor nos ciega y nos hacemos un poco egoístas…


  —Tú nunca lo has sido, mamá.


  —¿Nunca? —Ahora era soñadora la mirada—. A veces me lo pregunto. Y en este instante sobre todo. ¿Hice el bien por el bien mismo? U… ¿obré tan sólo de esa manera porque disfrutaba con ello?


  —Ahora eres injusta contigo misma.


  —No quiero serlo. Me limito a analizar mis sensaciones. ¿Me he encontrado alguna vez ante la necesidad de hacer un verdadero sacrificio? Es debatible. Ya ves, ahora que vislumbro la posibilidad de perderte, tiemblo y me siento débil, y me pregunto si no habré estado viviendo una mentira.


  Se desasió de ella. La contempló con pánico en la mirada.


  —Mamá, ¿qué estás diciendo? ¿Cómo es posible que hables de esa manera? Tú no puedes perderme nunca: antes perdería el sol su brillo. No porque seas mi madre, no porque hayas derrochado en mi tu cariño, aun cuando ello bastaría para justificar en mi cualquier sacrificio, sino porque te admiro. Te veo tan alta, que me siento pequeño a tu lado, insignificante, indigno… y me entran ganas de acercarme a ti de rodillas.


  Le besó en los ojos al ver la humedad que los cubría. Estaba consternado. Y Mavis se dio cuenta y reaccionó enseguida.


  —Si me subes tan alto —dijo, riendo—, me dará vértigo y caeré del pedestal hecha un ovillo. No me hagas caso. ¿No has observado que, a medida que una persona se hace vieja, aumenta en ella el sentimentalismo? En realidad, no es más que un poco de desquiciamiento nervioso, de histerismo… y el acceso se pasa tan aprisa como ha venido. ¿Verdad que a veces digo tonterías?


  —Ninguna he oído nunca en tus labios. Y no quiero verte triste. Por asegurar tu dicha, sería capaz de…


  Le tapó la boca con la mano antes de que dijera alguna cosa de la que pudiera arrepentirse.


  —Para una madre, Milty —le dijo—, nunca habrá felicidad mayor que la de ver dichoso a su hijo. Y me temo —agregó, sonriendo de nuevo—, que hemos exagerado la nota un poquito. Nada tengo que decir. Me aplastaron tus argumentos. Lo que fue para el padre, ¿por qué no ha de ser posible para el hijo? En cualquier caso, toda discusión resulta prematura. ¿Quién te garantiza que no se trata de una simple atracción pasajera? Hay que dar tiempo al tiempo. Hasta cabe, incluso, que jamáis vuelvas a verla. ¿Le has dicho algo a tu padre?


  —Nada. Ni pienso. Por ahora. Y casi me pesa haberte dicho a ti una palabra. Después de todo, como dices, es un poco prematuro todo esto. Sólo que —la besó en la frente—, para ti no puedo tener ningún secreto. ¿Vienes conmigo?


  —¿Adónde?


  —Quiero darte un paseo por el lago. Es un privilegio al que aspiro ahora que mi padre no puede disputármelo.


  Se puso ella en pie, riendo.


  —Galante caballero… —dijo, haciendo una genuflexión.


  —Gentil dama… —respondió el muchacho, correspondiendo a la genuflexión con una reverencia y tomándole una mano.


  Salieron, alegremente, en dirección al embarcadero, seguidos por la inescrutable mirada de Wa-I-Ha y de John de los Everglades.



  CAPÍTULO IV


  MILTY SE VA DE PESCA


  Durante los días que siguieron, Milty salió de excursión con frecuencia, acercándose a Ritta, recorriendo canalizos, internándose por los Everglades en distintas direcciones. Al principio, intentó convencerse de que sus salidas obedecían exclusivamente a un deseo de distraerse; pero acabó abandonando todo disimuló, y confesándose que su objeto era único: encontrarse en alguna parte del acuático laberinto con Yola.


  En ello fue poco afortunado. Ni una sola vez se cruzó con la de ella su senda. Ni la vio de lejos, ni de cerca, ni tuvo la menor idea en ningún momento de dónde se encontraba.


  Raro era el día, por añadidura, que no se detuviera a descansar en algún poblado indígena. Y siempre con el mismo objeto: averiguar si los seminolas habían visto a la muchacha, obtener, aunque no fuera más que indirectamente, noticias de ella. Por los indios supo, en diversas ocasiones, que se la había visto en las profundidades de los Everglades, siempre buscando al parecer, nunca en el mismo sitio dos veces. Pero, como era imprevisible dónde iba a encontrarse en un instante determinado, de nada le sirvieron tales informes más que para saber que en ningún peligro se había encontrado.


  E, invariablemente, cuando regresaba a la casita del lago su pregunta era la misma:


  —¿No ha llegado para mi ningún mensaje?


  Y, la respuesta, idéntica en todas las ocasiones:


  —Ninguno.


  Sin embargo, Yola había prometido llamarle, solicitar su auxilio. Y estaba seguro de que, tarde o temprano cumpliría su promesa.


  Milton Drake, en plena convalecencia ya, adquirió la costumbre de instalarse en una u otra de a habitaciones, o de hacerse trasladar en una silla al jardín o a las orillas del lago. Cada vez que entraba o salía el muchacho, le escudriñaba el semblante, leyendo en él sus pensamientos, sus anhelos, sus zozobras. Porque Mavis le había contado la conversación que con su hijo sostuviera. Y el padre, habiendo pasado por análoga experiencia, leía sin dificultad todo cuanto pasaba por la mente del hijo.


  Nadie había pedido a los seminolas que vigilaran a Yolanda. Ni lo hicieron en ningún momento a conciencia. Pero, al darse, habían de darse por fuerza del interés que el joven sentía por ella, se salían algunas veces de su camino con el fin de obtener y darle noticias.


  Más de una semana llevaba transcurrida desde su primer encuentro con Yolanda, cuando, al regresar de una de sus excursiones, le salió John de los Everglades al paso en el desembarcadero.


  —Muchacha —preguntó éste—, ¿interesa?


  —¿Yolanda? —inquirió él, sintiendo que le daba un vuelco el corazón.


  Movió, afirmativamente, el indio la cabeza.


  Milty le asió del brazo.


  —¿Ha mandado un mensaje? —quiso saber, vivamente excitado, brillándole la alegría en los ojos.


  John negó, con un gesto.


  —Seminolas visto —contestó—. Chica marcha.


  Surtió en Milty la noticia el mismo efecto que si se hubiera caído de las nubes y aterrizado con un fuerte batacazo.


  —¿Que se ha ido? —exclamó, sin poder dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —Tres días —asintió el indio.


  —¡Sin avisarme! ¡A pesar de su promesa! Pero —quiso saber—, ¿cómo es que no ha llegado esa noticia a mí antes?


  —No saber yo. No saber nadie. Indio viene de lejos. Él dice.


  —¿Estás seguro de que no se equivoca?


  —Indio no equivocarse.


  —No es la única mujer que hay en el mundo.


  —¿Así? —inquirió John, por toda respuesta, alzando una mano a la altura de los hombros de su interlocutor—. ¿Pelo muy negro? ¿Ojos grandes? ¿Cara muy blanca? ¿Diecinueve, veinte años? ¿Viste hombre? ¿Botas montar? ¿Vivir antes Ritta?


  —Parece ella —asintió Milty—, pero…


  —Es —afirmó, categóricamente, John—. Indio, Osceola. Verla antes. Verla ahora. ¿Él sabe?


  —Si es Osceola el indio que ha venido de lejos con la noticia, no puede caber duda alguna —reconoció el muchacho—. ¿Dónde la ha visto?


  —Chokoloski.


  —¡Chokoloski! ¿Qué diablos ha ido a hace allí?


  El indio no contestó.


  —¿Supongo que no cabe duda del sitio? —insistió Milty, al cabo de unos instantes de silencio.


  —No caber. Osceola ve. Él no equivoca.


  —¿Tú crees que no piensa volver?


  —Osceola ir Ritta. Muchacha llevado todo lo que tenía.


  Nuevo silencio. Luego:


  —Gracias, John.


  Se dirigió a la casa casi sin darse cuenta de lo que hacía. Yolanda. Se había marchado. Sin mandarle aviso alguno. A pesar de su promesa. ¿Era posible eso? ¿Le habría olvidado por completo? ¿No habría surgido necesidad imperativa de su ayuda? O…, jugueteó con la idea porque le resultaba más agradable ¿habría descubierto que Milty empezaba a interesarla demasiado, y huido antes de que la cosa no tuviera remedio?


  Pero… ¿por qué? ¿Qué de malo había en ello? ¿Él qué huir? ¿Por qué…? ¿Por qué…?


  Entró a ver a su padre que estaba en la sala, y dio un beso a Mavis. Ambos notaron su abstracción. Ambos se miraron, comprendiendo. Porque John de los Everglades les había dado a ellos, con anterioridad, la noticia. Pero no hicieron comentario alguno. Hubiera resultado contraproducente, y lo sabían.


  Apenas comió Milty aquella noche. Se levantó de la mesa tan pronto como fue compatible con la cortesía. Marchó al jardín, y estuvo paseando una hora por los alrededores del lago.


  Cuando entró en casa de nuevo, se notaba cierta deliberación en sus movimientos. Era como si hubiese tomado una determinación y se dispusiera a llevarla a cabo.


  Mavis le sorprendió, momentos más tarde, examinando una caña de pescar y otros aparejos. Tenía cerca unas botas de agua de las que llegan hasta la ingle, y una maleta medio llena de ropa.


  Alzó la cabeza con sobresalto al oír llegar a su madre, y se le puso encarnado el rostro, como si le hubiera pillado en un acto reprobable. Ella fingió no darse cuenta. Preguntó, con dulzura:


  —¿Te aburres?


  —¿Yo, mamá? ¡Nunca!


  Y agregó, fingiendo examinar atentamente una de las secciones de la caña para ocultar su confusión:


  —Pero hace tiempo que no me dedico a pescar peces grandes… tarpones, rayas, barracudas… Y me han entrado ganas, de pronto, de pasarme unos días en el Golfo.


  —¿Solo?


  El muchacho se encogió de hombros.


  —¿Qué necesidad hay de que me acompañe nadie? Ya alquilaré lancha… y remero si me hace falta.


  —¿Dónde? ¿En los cayos?


  —Sí… es decir… —respondió Milty, con embarazo—, pensaba apartarme un poco de ellos… de los más concurridos, ¿sabes? Si hay demasiados pescadores se divierte uno menos. Prefiero lugares menos frecuentados.


  —¿Cuál, por ejemplo?


  —Pues… verás… estaba pensando en eso precisamente. Y se me ocurrió que, quizá, lo mejor sería la… la vecindad de las Mil Islas, ¿no te parece?


  —Eso, tú has de juzgarlo.


  —Sí… creo que sí. Y, bien mirado… el mejor sitio de todos será… sí, Chokoloski. Decididamente, Chokoloski.


  Mavis se lo había supuesto ya. Pero se limitó a preguntar:


  —¿No resulta un poco lejos?


  —¿Lejos? —La miró como si le sorprendiese que encontrara lejos un punto que distaba, en línea recta, un par de centenares de kilómetros—. Se está allí enseguida. Me llevaré el coche, claro. Y saldré a primera hora de la mañana.


  —En coche no puedes recorrer todo el camino —le advirtió la madre.


  —Llegaré hasta donde pueda. Luego alquilaré una canoa.


  —Bien. Después de todo, si a ti no te importa hacer el camino… Pero acuéstate pronto. Si no, vas a pasar mañana muy mal día.


  Y se marchó sin hacerle más preguntas, con alivio del muchacho.


  Tampoco parecieron darle gran importancia a la cosa sus padres cuando entró a despedirse de ellos antes de que el alba rayara. Pero una vez se oyó alejarse el automóvil, Milton Drake dijo:


  —Le ha dado fuerte al muchacho…


  —¿Te extraña? —inquirió Mavis, con una sonrisa—. A quien parecerse tiene.


  Y agregó, con cierta añoranza:


  —Persigue a un sueño, como lo persiguió su padre. ¡Dios quiera que el despertar no sea rudo!


  —Tengo fe en él, y en su sino —anunció el multimillonario, convencido—. Llegará a bendecir un día, un momento, y un sitio, como yo actualmente los bendigo.



  CAPÍTULO V


  EL EMPERADOR WATSON


  La costa suroccidental de Florida es agreste y selvática y está deshabitada en su mayor parte. No pasan de cien las personas que pueden considerarse como habitantes permanentes de la región, y la mayor parte de ellas tienen fijada su residencia en Chokoloski, isla no muy lejana de las Mil Islas en el Golfo de Méjico.


  Durante el invierno, la población de Chokoloski aumenta, hasta llegar a doblarse incluso en ocasiones, gracias al influjo de pescadores que en dicha estación se instalan a lo largo de la costa en cabañas construidas en el agua, sobre pilotes, o en yates y barcazas.


  Ni la isla, ni las adyacentes, ni la región aquélla en conjunto, es sitio donde la curiosidad prospere. Los prudentes se abstienen de hacer preguntas. Los que no lo son, dejan de hacerlas como consecuencia de algún acto de violencia, salgan con vida o no de él.


  Los pescadores suelen repartirse el agua en secciones, y no toleran que ningún otro eche el anzuelo o las redes salvo en el lugar que le corresponde. Las riñas son frecuentes y, las consecuencias, graves. Se destruyen mutuamente las redes, prenden fuego a casas y embarcaciones, y resuelven todas sus diferencias a tiros, sin que les importe un cadáver más o menos.


  Milty conocía la región y sus costumbres, de ahí que le extrañara tanto que Yolanda la hubiese escogido como teatro de sus misteriosas actividades. Era el temor de que se viera envuelta en alguna riña lo que había puesto fin a sus vacilaciones, lo que acabara inclinando la balanza cuando primero se le ocurrió la idea de seguirla.


  Llegó a Chokoloski, al día siguiente de haber abandonado el Okichobi, en una lancha motora grande, que había escogido con miras a que pudiera servirle, una vez en la isla, de vivienda.


  Su primer cuidado al saltar a tierra fue buscar hojas de palmera para montar una especie de techumbre sobre el barco. Luego marchó en línea recta a la estafeta de Correos.


  La estafeta, en realidad, de todo menos de estafeta tenía aspecto. Porque, como suele ocurrir en los lugares poco poblados, vendían cuantas cosas pudieran necesitar los habitantes de la isla, de la parte del continente vecina a ella, y de los cayos. Era un establecimiento grande, donde lo mismo podía comprarse un huevo que un despertador, una carretilla de mano, que un sello de correos, un sillón que una lata de tomates, un saco de arroz, que una lámpara de petróleo. Tenía, por añadidura, el aliciente, de servir de casino a cuántos desocupados por la vecindad rondaran y constituía, por lo tanto y fuera de toda discusión, el sitio ideal para obtener noticias sin aparentar buscarlas.


  El dueño del establecimiento estaba sentado encima de una caja de latas de leche condensada, cerca de la puerta. Era un hombre alto, corpulento, de cabello blanco, lacio bigote, y expresión de dureza que no concordaba con el brillo bondadoso que, de vez en cuando, se advertía en sus pupilas.


  —Buenas —dijo Milty al entrar.


  —Tenga —respondió el otro, sin moverse.


  —Quiero —anunció el muchacho—, un paquete de cigarrillos.


  —¿Tiene —inquirió el tendero, mirándole con curiosidad—, preferencias?


  —Chesterfield.


  Parecía tener aquel hombre dispuestas las cosas de más venta de tal manera, que el cogerlas le costara el mínimo esfuerzo posible.


  Al responderle Milty, echó hacia atrás el brazo derecho, hurgó unos momentos a ciegas entre las mercancías amontonadas sobre uno de los mostradores, y extrajo un cartón de paquetes, que abrió con parsimonia, entregándole uno al joven.


  Éste le dio un dólar para que se cobrase.


  —¿No tiene menos? —inquirió el tendero.


  Negó Milty, con la cabeza.


  El hombre exhaló un suspiro de resignación, se puso en pie, con indolencia, y se dirigió al fondo de la tienda donde tenía instalada una registradora.


  —Forastero, ¿uh? —dijo, mientras contaba el cambio.


  —¿Importa?


  —Oiga, escuche, amigo: a mí me importa un comino quién sea, cuándo ha llegado, lo que viene a hacer, y cuándo se marcha. Si se lo pregunto es por ayudarle.


  —¿A mí?


  El otro le miró de pies a cabeza sin contestarle, no con desprecio, no con mirada insultante, sino como quien quiere adquirir el mayor conocimiento posible de una persona para juzgarla.


  —Calculo —anunció, arrastrando las sílabas, después de haber hecho inventario—, que tiene usted a lo sumo veintidós o veintitrés años…


  —¿Qué quiere que le conteste? ¿Qué lo ha adivinado?


  —Lo dejo a su discreción —contestó el tendero-jefe de estafeta, empezando a bailarle la risa en los ojos, a pesar de que continuaban duras las líneas de sus facciones.


  —No la ejerzo. ¿Qué quiere decir con eso?


  —Que si hubiera estado por aquí antes, yo le recordaría y, para mí, es usted un extraño.


  —¿Bien?


  —No puede, por consiguiente, conocer las costumbres.


  —Y… ¿usted quería enseñármelas?


  —¿No le interesa conocerlas?


  —Puede. Dispare.


  El hombre le entregó la vuelta del dólar, salió de detrás del mostrador.


  —¿Por qué no se sienta? —dijo.


  Y señaló un sillón, vecino a la caja que le sirviera a él de asiento.


  —¿Es necesario? —inquirió Milty.


  —Yo no pienso quedarme de pie. Usted haga lo que le dé la gana.


  Milty se sentó. Su compañero volvió a ocupar la caja de latas. Sacó un puñado de puros del bolsillo.


  —Fume —le invitó.


  —Prefiero —anunció el joven—, los cigarrillos.


  —Y cada uno —murmuró el otro, guardándose todos los puros menos uno que se colocó entre los labios—, tiene perfecto derecho a escoger su propio veneno.


  Reinó silencio unos instantes mientras ambos encendían. Luego:


  —La gente aquí —advirtió el tendero—, es muy desconfiada.


  —Entonces —respondió Milty—, haremos muy buenas migas.


  —La curiosidad —prosiguió el otro—, es un crimen.


  —Que yo castigaría —asintió Milty—, con pena capital e inmediata.


  —Entonces no hará falta que le aconseje por ese lado.


  —No lo creo.


  —Pasemos, pues, al capítulo siguiente.


  —Veamos.


  —¿Pesca?


  —Artículo Primero —murmuró Milty, como si recitara—: toda pregunta ociosa…


  Rió abiertamente el otro.


  —Muchacho —dijo—, es su bienestar lo que me preocupa. Curiosidad yo no siento ninguna. Si alguna vez la hubiese tenido, me la hubiese extirpado del organismo durante los treinta años que llevo aquí establecido.


  Milty empezaba a encontrar simpático al tendero. Pero quería continuar en su papel.


  —Pesco —contestó, por fin.


  —¿Viene a eso?


  —A eso vengo.


  —¿Mucho tiempo?


  —Dos… tres días… depende.


  —¿Conoce las reglas?


  —¿También las hay en eso?


  —Rigurosas.


  —Dispare.


  —Quien pesca en aguas ajenas, puede perder la embarcación y la cabeza.


  —¿Cuáles están tomadas?


  —En esta época, puede decirse que la costa entera.


  —¿Dónde pesco entonces?


  —He ahí el problema. ¿Lo ve como le son necesarios los consejos de un experto?


  —Nunca lo he dudado. ¿Cómo se resuelve eso?


  Le miró el otro pensativo unos segundos, tirándose del bigote.


  —No parece usted —dijo, por fin—, uno de ésos pescadores a los que les guste ir muy cargados.


  —Ni lo soy.


  —¿Pesca por el placer de luchar contra esos bichos?


  —Me gusta medir mis fuerzas hasta con los peces.


  —Entonces, ¿qué hace de los que coge?


  —Regalarlos.


  —Esa respuesta nos da la solución del problema.


  —Aclare.


  —Se puede poner al habla con uno de los pescadores instalados. Ofrecerle todo lo que pesque a cambio de que le deje dedicarse al deporte en sus aguas.


  —¿Habrá quien acepte?


  —¿No ha de haber? Después de todo, eso equivale a proporcionarle ayuda gratis.


  —¿A quién cree que debo dirigirme?


  —A ninguno. Desconfiarían.


  —¿Entonces?


  —Yo me encargo de eso. Suelen dejarse caer por aquí unos cuantos a última hora de la tarde. Con algunos tengo confianza. Les plantearé la cosa. Venga por aquí otra vez al anochecer. Y le garantizo que le habré resuelto la cosa.


  —Le estoy muy agradecido, señor…


  —Pete… llámeme Pete. A secas. Lo hacen todos.


  —Pues muchas gracias, Pete, por sus consejos y buenos oficios.


  Se puso en pie y le tendió la mano. El otro la estrechó. Milty hizo ademán de marcharse.


  —Un momento…


  —Diga.


  —No es pesadez por parte mía. Pero quiero repetir una advertencia.


  —La aceptaré en el espíritu en que se me ofrece.


  —Eso debe hacerse siempre. Lo que quiero decirle, muchacho, es lo siguiente: mientras esté usted aquí, no busque riñas. No intente destacarse. No haga preguntas. No estorbe a nadie. Toda esta gente tiene malas pulgas. Y, al que consideran un incordio, le hacen lo que al emperador Watson.


  —¿El emperador Watson?


  —No ha oído hablar de él, ¿eh?


  —Es la primera vez que oigo su nombre.


  —¿Quiere que le cuente la historia?


  —¿Me servirá de algo?


  —Le distraerá, por lo menos Y sabrá la clase de gente que suele venir a parar a esta parte del mundo.


  Volvió Milty a sentarse.


  —Escucho —dijo.


  —Parta usted de la base —empezó el otro—, que toda esta región es selvática y casi inaccesible. ¿A qué cree que eso se presta?


  —A que la usen como refugio muchos fugitivos.


  —Y para eso —asintió el otro—, la han empleado y la emplean. Por eso, amigo mío, a toda la gente de esta región hay que tratarla con el mismo cuidado y cautela que si de serpientes de cascabel se tratara. No todas lo son, claro está, pero abundan tanto y anda uno siempre tan despistado, que lo mejor es tratar a todos como si lo fueran.


  —Comprendo. ¿Y ese Watson?


  —Dicen, que cometió tres asesinatos en Georgia.


  —Y ¿vino aquí huyendo de la justicia?


  —No a Chokoloski. Se quedó en el continente. Y se instaló a orillas del río Chatham, a cuatro millas de la costa. Era pelirrojo. Con una barba que parecía una zarza en llamas. Reunió en torno suyo a otros fugitivos. Y se dedicó al cultivo de la caña.


  —Suena una empresa la mar de inofensiva para un triple asesino y sus secuaces.


  —Siempre hay manera de hacer un trabajo más emocionante y de animarse la vida. Y Ed Watson no necesitaba maestro en ese arte.


  —¿Qué hizo?


  —Ofrecer asilo a negros que huían de la ley. Cada grupo que acudía, le duraba un año justo.


  —Y ¿no intentó nunca la ley poner fin a sus actividades?


  —¿Usted cree que eso era tan fácil? ¿Sabe usted la distancia que tenía que recorrer el sheriff del condado de Monroe, dentro del cual estaba, para llegar a Watson?


  —¿Cuánto?


  —Cerca de quinientos kilómetros.


  —Y, por no recorrerlos, ¿le dejaban en paz?


  —Algunos. Hubo un sheriff que se sintió ambicioso. Llegó hasta las tierras de Watson.


  —¿No logró detenerle?


  Rió Pete.


  —Watson le puso a trabajar en el cultivo de la caña. Le tuvo un mes hecho un verdadero esclavo. Luego le mandó para su casa, aconsejándole que, en adelante, no relindara por sus dominios.


  —Así, ¿no hubo nunca quien le metiese mano?


  —Es posible que no lo hubiera habido. Pero cometió el error de venir por aquí haciéndose el matón. La primera vez no le hicieron caso. Pero, cuando siguió molestando a los habitantes de la región, le aguardaron los de Chokoloski y, cuando se presentó a comprar provisiones como solía, a él y a sus hombres los dejaron más llenos de agujeros que una criba. ¿Qué le ha parecido la historia?


  —Es edificante, por lo menos —rió Milty.


  Se puso en pie otra vez.


  —Volveré a última hora de la tarde, Pete. Y… gracias de nuevo.


  Volvió a la canoa y se puso a reparar sus aparejos.


  CAPÍTULO VI


  CHOKOLOSKI


  Todo estaba resuelto. Pete, cumpliendo su palabra, le había puesto en contacto con uno de los pescadores —un tal Broker— que accedió a dejarle pescar en aguas suyas a cambio de que renunciara a cuánto picase su anzuelo.


  Faltaba un detalle. Y fue el propio Broker quién se encargó de arreglarlo, presentándole aquel mismo atardecer a un muchacho que, por una cantidad razonable, se mostró dispuesto a acompañarle.


  —Hammond es más joven que usted —le dijo—; pero no haga caso de eso. Se ha pasado la vida a flote. Maneja el timón como un lobo de mar. Y sabe de esta clase de pesca tanto como el más avezado de los pescadores.


  No había exagerado. A la mañana siguiente, Hammond dio abundantes pruebas de que no tenía nada que envidiar al más hábil.


  Llevaban pocos minutos aguardando cuando Milty sintió un tirón en la caña y empezó a recoger el sedal. Un pez enorme saltó fuera del agua, sacudió la cabeza en vano esfuerzo por desalojar el anzuelo, dio un par de saltos más, y emprendió luego veloz carrera mar adentro, alejándose de la isla.


  —¡Tarpón! —gritó el muchacho con todas las fuerzas de sus pulmones, siguiendo la costumbre de los pescadores.


  Y aflojó de nuevo, para que no se rompiera el hilo ni la caña.


  Simultáneamente, Hammond puso la canoa en movimiento, en persecución del fugitivo. Viró éste de pronto, y volvió a virar a los pocos momentos. El timonel duplicó la maniobra, tirando siempre a interceptarle, con el fin de aliviar la tensión del sedal que Milty no hacía más que recoger y aflojar para frenar la marcha del tarpón y cansarle, sin llegar nunca a permitir que la línea estuviera tan tirante que corriera el riesgo de romperse.


  Para el hijo del Encapuchado, la ruda lucha que estaba sosteniendo no era cosa nueva. No era aquélla la primera vez que se dedicaba a pesca semejante, y sabía por experiencia cuán difícil resulta salir victorioso cuando tiene uno que habérselas con monstruo marino de tal tamaño.


  Aflojaba lo menos posible. Recogía siempre que encontraba medio de hacerlo sin llegar a aumentar la tensión hasta tal punto que no pudiera resistirla el aparejo.


  En más de un momento recogió dos metros de sedal para tener, a continuación, que soltar cuatro. Pero poco a poco, el hábil tira y afloja empezó a surtir efecto y se fue acortando la distancia.


  Creía ya la victoria casi ganada, cuando un grito de Hammond le dejó consternado.


  —¡Un tiburón! ¡Recoja aprisa o pierde la pieza!


  En efecto, se veía en las claras aguas la sombra del caníbal que corría velozmente hacia el tarpón con ánimo de engullírselo aprovechando su cansancio.


  Milty, agotado ya, hizo un esfuerzo y empezó a recoger sedal a toda prisa, mientras Hammond sacaba a la canoa toda la velocidad de que era capaz para que la tensión no resultara excesiva.


  El tiburón, en su vertiginosa carrera, pasó cerca de la canoa. Hammond, con la mano en el gobernalle, bajó la otra, asió uno de los arpones, y lo lanzó con fuerza y tino, hundiendo la triple punta en flecha, en el costado del bicho, sin contener su carrera. La cuerda atada al asta del arma empezó a desenrollarse. Hammond asió el cabo, le dio dos vueltas a una cornamusa, y por poco recibió un latigazo en pleno rostro al partirse el cable bajo la enorme tensión como si hubiera sido de hilo.


  Entretanto, Milty continuaba batallando con el tarpón que, tras virar de nuevo, huía en dirección opuesta.


  La lucha se prolongó cerca de dos horas tras las cuales, sudando copiosamente, Milty logró acercar el pez al costado de la embarcación, donde Hammond le enganchó con otro arpón por las agallas.


  Dura había sido la contienda. Exhausto quedaba el muchacho. Pero había valido la pena el esfuerzo. Cuando, más tarde, trasladaron el enorme pescado a bordo de la barcaza de Barker, descubrieron que tenía más de ochenta kilos de peso.


  Aun no quedó Milty satisfecho con su hazaña, sin embargo. Volvió a probar suerte y, antes de que transcurriera la mañana, agregó al tarpón un pez espada y una raya gigantesca, balance lo bastante satisfactorio para que Broker le felicitara por su proeza, se sintiera espléndido y sugiriese que, en lugar de meterse a cocineros, se sentaran ambos con él a la mesa.


  Fue aquella muestra de pericia lo que derribó, en parte, las barreras. La reserva del pescador pareció desvanecerse, y se mostró más locuaz de lo que hubiera creído Milty posible, abordando temas de los que, normalmente, se hubiese abstenido.


  —¿Cuánto tiempo piensa permanecer aquí? —le preguntó, de pronto.


  —Espero marcharme mañana… o pasado a más tardar.


  —¿Qué prisa tiene?


  —La de cualquiera que se siente completamente aislado. La pesca me encanta. Pero hay que tener en cuenta que vuelvo a tierra de vez en cuando. Y quiero expansionarme, tener con quién ir, lugares de diversión en qué entrar…


  —¿Y mujeres con quienes bailar? —sugirió el otro, riendo.


  —¿Por qué no? Y a quienes hacer el amor además.


  —No está de suerte. Esta isla es esencialmente de hombres.


  —¿A mí me lo dice? No he visto más que a cuatro mujeres y la de menos edad hubiera podido ser mi madre. ¿No las hay más jovencitas?


  —Si las hay, se esconden tan bien que hace años que yo no veo ninguna.


  —Tu ceguera —intervino Hammond—, no llega a tanto. ¿Olvidas ya la que estuvo hace unos días?


  —De paso.


  —Pero estuvo.


  —Para el caso, como si nunca se hubiese acercado.


  —¿Joven? —inquirió Milty.


  —No creo que hubiera cumplido los veinte.


  —¿Guapa?


  —Como un sol. Blanca, de pelo azabache. Si no hubiera tenido la manía de ir vestida de hombre, hubiese llamado la atención hasta en una ciudad.


  —Aun de hombre la llamaba aquí —afirmó Hammond.


  —¿Fuiste de los que la pretendieron? —inquirió, Barker, riendo.


  —Desde lejos.


  —Es lástima —murmuró Milty, ocultando su excitación—, que no llegara yo unos días antes.


  —¿Para probar fortuna?


  —¿Para qué si no?


  —No le hubiese arrendado la ganancia. Para chica tan joven, dio muestras de saber divinamente cómo mantener a los hombres a raya. Y, si no, que se lo pregunten a Bob Garner.


  —¿Qué le ocurrió?


  —Le faltan dos dientes que le saltó la chica de un culatazo por propasarse —contestó, riendo, Hammond.


  —¿Fue la única víctima? —inquirió Milty, procurando que no se notara la ansiedad que sentía.


  —El desplante hizo gracia y la salieron defensores. Se acordó dejarla tranquila mientras estuviese en la isla.


  —¿Buena pescadora?


  —No la vi echar anzuelo.


  —Entonces, ¿a qué rayos vino a Chokoloski una mujer tan joven?


  —Que me registren. No tengo la menor idea.


  —Yo creo —anunció Hammond—, que lo hizo exclusivamente por reunirse con esos tipos.


  —¿Qué tipos?


  Señaló Hammond por encima del hombro con el pulgar.


  —Los de allá —contestó.


  —¿El continente?


  Movió el otro, afirmativamente, la cabeza.


  —A los dos días de estar la chica aquí, vinieron a buscar provisiones. Se conocían, por lo visto. Y se marchó con ellos.


  —No creo que ganara mucho con el cambio —observó Milty—, si se marchó al otro lado. Por esa costa no vive un alma.


  —Más que los tipos esos.


  —¿Cazadores?


  —¿Qué rayos sé yo? Aparecieron de pronto hace unas semanas. Vienen, compran, se van, y no se meten con nadie. Aquí no hacemos preguntas, muchacho. Sólo nos preocupamos de los forasteros cuando nos estorban.


  —¿Como en el caso del emperador Watson?


  —Como en ése —asintió Barker—. ¿Quién le ha contado la historia?


  —La he oído por ahí… —respondió, vagamente, Milty.


  —Pero éstos —aseguró Hammond—, no tienen aspecto de dedicarse al cultivo de la caña.


  —Afortunadamente —rió Milty—, para sus braceros.


  Se habló poco más del asunto, y no pudo averiguar una palabra más de la joven ni de los otros.


  No podía ser otra que Yola aquella desconocida. Y el hecho de que hubiera marchado con unos hombres al continente, le llenaba de ansiedad. ¿Era a aquellos hombres a los que había estado buscando? ¿Con qué objeto? ¿Representaba su encuentro el peligro para salir del cual hablara de pedirle ayuda?


  No podía llegarle ya su mensaje si lo mandaba. Pero, en cambio, se encontraba mucho más a mano para ofrecerla su auxilio.


  ¿Más a mano? ¿Dónde vivían aquellos individuos? Según Barker, había aparecido de pronto unas semanas antes. Y hacían todas sus compras en Chokoloski. Lo que suponía que aquél era el lugar que más cerca les pillaba.


  Buscó la manera de sonsacar al dueño del establecimiento aquella tarde, recurriendo a cuantas artimañas se le ocurrieron para que fuera el propio Pete quien abordara el asunto, y no despertar así sospechas.


  Pero Pete era perro viejo.


  —Conque le interesan esos hombres, ¿eh, forastero? —murmuró, mirándole con perspicacia—. ¿Son ellos los que le han traído? ¿No fue más que una excusa lo de la pesca?


  —¿Esos hombres? —exclamó Milty, fingiendo asombro—. ¡Ni conocía siquiera su existencia!


  —Le creo —anunció el tendero, dejando con su afirmación desconcertado al muchacho—. A la edad suya —le bailó la risa en los ojos—, es mucho más fácil que quien le interese sea ella.


  —¿Ella?


  Pete le posó una mano en el hombro.


  —Muchacho —dijo—, tengo demasiados años para que esa cara de asombro me engañe. Y no tiene por qué disimular conmigo. Me ha sido usted simpático. Y, en cualquier caso, yo no desconfio más que de los que desconfían. ¿Comprende?


  Asintió el joven con un gesto.


  —Comprendo —repuso—, y, se lo agradezco.


  El otro exhaló un suspiro de alivio.


  —Ahora, hablemos claro. Soy más romántico de lo que parezco. Y, aunque nunca me he metido a casamentero, no es ése un oficio que me desagrade: ¿Qué le pasa? ¿Qué quiere saber?


  —Adónde ha marchado esa chica —contestó Milty, sin andarse con rodeos.


  —Al continente.


  —¿A qué parte?


  —No puede ser muy lejos, puesto que los hombres con quienes se fue vienen siempre a hacer sus compras aquí.


  —Pero ¿no sabe el sitio exacto?


  —¿Podía preguntarlo acaso?


  —Podía deducirlo no obstante.


  —Ni me he entretenido en hablar de eso.


  —Quizá proporcionara una pista el saber a qué se están dedicando.


  —¡Cualquiera lo sabe!


  —¿Dan la sensación de haberse instalado en alguna parte con carácter más o menos definitivo?


  —Es discutible. Vienen a comprar aquí todas las semanas. Pero la última vez se llevaron más provisiones que de costumbre… cinco veces más, yo calculo.


  —¿Lo bastante para cuatro o cinco semanas?


  —Eso mismo.


  —Lo cual parece indicar que piensan pasar por lo menos un mes más donde se encuentran.


  —Justo.


  —¿Van mal arreglados?


  —¿En qué sentido?


  —Si duermen en la selva de cualquier manera debiera notarse en algo.


  —Si hemos de juzgar por su aspecto, deben estar instalados con relativa comodidad.


  —Lo que implica que disponen de edilicios más a menos habitables.


  —Me parece que empiezo a comprenderle. Usted quiere sugerir que es posible que se hayan instalado en los antiguos dominios del emperador Watson.


  —Allí habría cabañas por lo menos, ¿no?


  —Bastante sólidas.


  —¿Seguirán en pie ahora?


  —Es casi seguro.


  —¿Qué necesidad tenían ellos de construir habiendo construcciones a mano?


  —Ninguna. Y es muy posible que tenga usted razón, muchacho.


  —Valdrá la pena de ponerlo a prueba, por lo menos.


  —Así es, en efecto.


  —¿Le dio a usted la impresión de que la joven les conocía?


  —No cabe la menor duda de ello.


  —¿Parecía estar en buenas relaciones con ellos o… o…?


  —Usted lo que quiere saber es si marchó de buena gana o fue coaccionada. ¿No es eso?


  —Justo.


  —Los había estado esperando, por lo visto. Y se fue con ellos por su propia voluntad.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Se encontraron aquí mismo. La joven había entrado a comprar un paquete de cigarrillos… como usted. Y quizá —agregó riendo—, con el mismo propósito suyo: el de sonsacarme. O ¿es que cree que no me di cuenta de eso desde un principio?


  —No creí —confesó Milty, riendo a su vez—, que hubiera representado tan mal mi papel.


  —Oh, no lo hizo mal; pero, como ya le dije, tengo demasiados años para creerme a pie juntillas todo lo que me dicen.


  —Bueno y ¿qué pasó?


  —La estaba sirviendo cuando entraron los hombres esos. Son tres los que siempre vienen. La muchacha alzó la cabeza, los vio, y corrió hacia el más viejo con la mano tendida. ¡Jake Cardigan! ¡Esto sí que es suerte! ¡Te he estado buscando por todo Florida! El otro pareció quedarse estupefacto al verla. Dijo: ¡Yola! ¿De dónde has salido? Y ya no me enteré de más porque pareció acordarse Cardigan entonces de mi presencia y le dijo a la muchacha: Ya hablaremos luego.


  Compraron lo que necesitaban. Yo les ayudé a trasladarlo todo a la lancha automóvil en que habían llegado a la isla, y vi embarcar con ellos a la joven.


  —¿Es eso todo cuanto sabe, Pete?


  —Todo. ¿Qué piensa hacer?


  —Seguirla.


  —Mala región es ésa para andar siguiendo a nadie.


  —Estoy acostumbrado a recorrer los Everglades en todas direcciones.


  —Lo decía, más bien, por la gente ésa. A lo mejor resulta que se dedican a actividades ilegales y, si es así, no le recibirán con los brazos abiertos.


  —Ellos me tienen completamente sin cuidado. Quien me interesa es Yola. Y estoy seguro de que no es capaz de meterse en ningún negocio sucio.


  —No pienso discutirlo. Si a usted no le importa correr riesgos, con su pan se lo coma. ¿Cuándo se marcha?


  —Pasado mañana.


  —¿Teme llamar la atención si se va antes?


  —Le he dicho a Barker que me quedaré un día más por lo menos. Y a Hammond.


  Estrechó la mano del dueño de la estafeta.


  —Repito mi agradecimiento. Ya volveré a verle antes de abandonar la isla.


  Pasó todo el día siguiente pescando, como prometiera. Y, a la mañana del tercer día, embarcó en la canoa y puso rumbo al río Chatham.


  CAPÍTULO VII


  EL SECRETO DE CARDIGAN


  Dejó la canoa después de haber recorrido unas tres millas río arriba, la escondió entre la maleza en un punto fácil de reconocer nuevamente, se colgó el rifle del hombro, y se internó por la espesura. Ignoraba la clase de recepción que iba a dispensársele, y era preferible que avanzara con precauciones.


  En realidad, aun suponiendo que Cardigan se hallara en el antiguo campamento de Watson, no tenía la menor idea de lo que iba a hacer si llegaba a encontrarle. Después de todo, la muchacha no le había llamado y, si estaba allí por su gusto, era muy posible que no le agradeciera que se presentase.


  Llevaba unos veinte minutos caminando cuando, de repente, alguien alzó la voz delante de él, gritando:


  —¡Alto!


  Milty se detuvo en seco un instante, escudriñando la vegetación vecina; pero no vio a nadie. Vaciló unos segundos. Luego, se desvió de la línea que seguía y continuó avanzando.


  ¡Crac! La detonación sonó a corta distancia y la bala de un potente rifle fue a clavarse en el vecino tronco, a poca distancia de su cabeza.


  —Eso no ha sido más que un aviso —le gritaron—. Si da usted un paso más, la próxima se le alojará en el cerebro.


  Paró indeciso, sin saber a ciencia cierta aún de dónde provenía el tiro. Un hombre apareció entonces por su derecha, pistola en mano, y con un rifle en la izquierda.


  —¿Qué busca usted por aquí? —preguntó el recién llegado, con voz autoritaria.


  —Y ¿usted quién es para preguntármelo? —le respondió Milty, indignado.


  —El encargado de vigilar este coto, que se halla bajo la custodia de las autoridades.


  —¿Quiere usted decir con eso que pertenece a la policía foral?


  —¿Qué otra interpretación puede dar a mis palabras?


  —Ni viste él uniforme, ni sé de razón alguna para que se me prohíba por aquí el paso. ¿Tiene la bondad de enseñarme sus credenciales?


  —¿Qué mejores credenciales quiere que la pistola con la que le estoy apuntando?


  —Esto —murmuró lentamente Milty, vigilando estrechamente al otro—, me huele a atraco.


  —Le va a oler a pólvora como no obedezca mis órdenes.


  —Aún no me las ha dado.


  —Pero se las doy ahora. De media vuelta. Eche a andar en línea recta. No se desvíe de esa ruta hasta que se encuentre a tres kilómetros por lo menos. Y no vuelva a asomar por aquí la cara si no quiere que firme en ella mi nombre a balazos.


  —¿Es muy largo? —inquirió, burlonamente, el muchacho.


  —Lo bastante para que no quede de sus facciones ni rastro. Y soy corto de genio. Si tengo que repetir lo que he dicho, puede que se lo recalque a tiro limpio.


  —Jamás se me ha impedido que cace en este distrito. Si es cierto que es usted foral y que se ha acordado acotarlo, tengo derecho a pedir que se me notifique con cortesía por lo menos, y no con un cañón apuntado a la barriga.


  —Mis órdenes son tajantes. No debo permitir a nadie que se acerque a dos kilómetros de este sitio. Me limito a obedecerlas Le aconsejo que haga usted le mismo.


  —Supongo —gruñó el muchacho—, que no me queda más remedio. Pero que conste que me marcho bajo protesta.


  —Lo haré constar —le aseguró el otro, con ironía—. Yo, en su lugar, sin embargo, hablaría menos y obraría más aprisa. Y, a fin de cuentas —agregó, con un estallido—, ¿por qué rayos ha de ser aquí donde usted cace? ¿No tiene sitio de sobra y animales en abundancia sin relindar por los alrededores? Si protesta ahora, ¿qué diablos hará cuando se declare todo esto Parque Nacional como se proyecta?


  —Cuando eso suceda, será el momento de discutirlo. ¿Cinco kilómetros ha dicho?


  —Tal vez no se lo tenga en cuenta si se equivoca en cien metros Pero ¡afine, amigo! Más vale excederse un poco que quedarse corto. Podría producirse un accidente que ambos lamentaríamos. ¿Me ha comprendido?


  —No demasiado. Pero me marcho. ¡Adiós, amigo! Y… ¡que se le descargue la escopeta en las narices!


  Dio media vuelta e inició el retroceso. Pero se detuvo a los pocos metros Con la mirada no podía el otro seguirle muy lejos, la vegetación era demasiado espesa. Y dudaba que se decidiera a abandonar su puesto para ver si cumplía.


  Que aquel centinela nada tenía de foral, no era preciso que se lo dijesen a Milty. Y no había razón alguna para que se acotase, por aquellos lugares, terreno. Sí se retiró, fue por dos razones: porque el otro le tenía encañonado, y porque era preferible que le creyese convencido de que gozaba de una autoridad que no tenía.


  No dudaba que el campamento de Watson se hallara a poca distancia, que Cardigan y los suyos lo habían ocupado, como sospechara. El mero hecho de que creyeran necesario establecer vigilancia en torno suyo, era prueba evidente de que las actividades a que se dedicaban exigían el mayor secreto.


  La suerte de Yola le seguía preocupando; pero, aunque no hubiera sido por eso, hubiese llevado su investigación adelante después de lo sucedido.


  Que la gente con quién tenía que habérselas no se distinguía demasiado por su inteligencia, era evidente. Debían de haber inventado otra excusa, o haberse equipado con uniformes de guardias forales para que se obedecieran sin rechistar sus órdenes.


  Aunque, bien mirado, pocas precauciones eran precisas en aquel territorio. Raro era el individuo que se aventuraba por ellos. Posiblemente no habían esperado que se acercara nadie mientras estuviesen. La vigilancia se ejercería por pura rutina. Y ninguno habría recibido órdenes concretas ni instrucciones específicas.


  Se puso en marcha de nuevo, torciendo hacia la izquierda y, cuando llegó a un canalizo que le cerraba el paso, volvió a emprender la marcha hacia arriba, caminando muy despacio, procurando no tronchar ramas, escudriñando la maleza de delante y de los lados buscando movimiento de ramas u hojas que delataran la presencia de algún hombre emboscado. No era posible que se hubiese establecido un cordón muy cerrado en torno a las antiguas plantaciones. Hubieran sido precisos más hombres de los que Cardigan tendría disponibles. Se proponía introducirse por uno de los huecos y examinar de cerca lo que en el reducto estaba sucediendo.


  —¡Alto! —tronó, de pronto, una voz.


  A pesar de todas sus precauciones habían vuelto a sorprenderle. Se mordió los labios. Continuó andando sin hacer caso, aunque manteniendo la mano derecha cerca de la culata del revólver que le colgaba del cinto.


  ¡Crac! Un nuevo disparo. De rifle también. Con idéntico efecto que el primero. De un salto se colocó detrás del árbol alcanzado, sacando al propio tiempo el arma, para hacer frente al emboscado en cuanto asomara la cabeza.


  Pero también en eso se llevó sorpresa. El que disparara el rifle no se movió de su escondite. Otra voz sonó a sus espaldas.


  —¡Enfunde la pistola, o tiro!


  Tenía demasiado sentido común para desobedecer orden semejante. Guardó lentamente la pistola. Alzó las manos. Empezó a volverse.


  El hombre estaba a pocos pasos. Exhaló un suspiro de alivio al ver que no era el mismo que le sorprendiera la primera vez. De haberlo sido, hubiese disparado sin duda alguna sin mediar más palabras.


  Aquel individuo vestía traje de montar y sombrero de ala ancha. Iba equipado de dos revólveres de gran calibre. Uno lo tenía en la mano, encañonando a Milty. El otro le colgaba del cinto en que había otra funda vacía.


  —¿Qué busca por aquí?


  La misma pregunta que el primero. La misma contestación, por consiguiente, se dijo el joven, podría servirle.


  —Y… ¿usted quién es para preguntármelo?


  —Quien tiene la autoridad necesaria —le contestaron—. ¿No lee usted los periódicos?


  —¿Los periódicos? ¿Qué tienen que ver los periódicos con el asunto?


  —En esta región está prohibido el paso desde hace una semana. ¿Qué busca?


  —Voy de caza. ¿Por qué está prohibido el paso?


  —Por orden gubernativa. Se está estableciendo un santuario de caza. Quien cruza este terreno armado, se expone a la confiscación de las armas, a la detención y traslado a Fort Myers, y a las multas y responsabilidades a que haya lugar. ¡No me diga que no lo sabía!


  —Ésta —aseguró Milty, decidiendo cambiar de táctica ahora—, es la primera noticia que tengo. Yo no leo periódicos. Si se establece un santuario, ¿por qué no se pone por el camino carteles?


  —Eso se lo cuenta usted al gobierno. Haga el favor de quitarse las armas y dejarlas caer al suelo. Con tiento. Cualquier gesto sospechoso le cuesta a usted la vida.


  El muchacho fingió alarmarse.


  —Escuche —dijo, dando a su voz la inflexión adecuada—, ya le he dicho que no sabía una palabra. No hay derecho a que confisque la escopeta. Después de todo, no la he usado por aquí todavía.


  —¡Suelte esas armas! —repitió el otro, con mayor dureza.


  —Pero oiga, escuche, usted no me puede quitar las armas sin haber hecho nada. Yo soy fiel cumplidor de la ley. Yo no cazo nunca en terreno vedado. No volveré a acercarme por aquí si está prohibido. Pero tenga usted en cuenta que yo…


  —¿Tiene usted ganas de que dispare?


  —¡Por favor! —exclamó Milty, fingiendo angustia—. ¡Esta escopeta es la ilusión de mi vida! ¡He estado ahorrando meses y meses para comprarla! Si me la quita, Dios sabe cuándo podré comprar otra… ¿No puede esto arreglarse? No he cometido ningún delito. Y, aunque no llevo mucho dinero…


  —¿Pretende usted sobornarme?


  —No, no, no… no es eso… Es que… ¡Qué rayos! ¿No tiene usted corazón siquiera?


  El desconocido debió creerlo ya demasiado asustado para que no obedeciera al pie de la letra las órdenes que recibiese.


  Dijo, fingiendo ablandarse:


  —Escuche, amigo… yo no tengo ningún deseo de perjudicarle. Me limito a cumplir las órdenes que recibo. Pero comprendo su caso y, si usted me promete…


  —¡Si, sí! —exclamó, con avidez, Milty—. ¡Pero no me quite la escopeta!


  —Lo que voy a hacer puede costarme un disgusto —anunció el otro—. Pero ¡qué demonios!, ¡no tengo yo corazón para cumplir mis instrucciones con tanta dureza! Lárguese de aquí antes de que me arrepienta. Y no pare hasta encontrarse a cinco kilómetros de distancia por lo menos.


  —¡Gracias, amigo, gracias! —El muchacho logró introducir suficiente emoción en la voz para engañar por completo al que le había sorprendido—. Me iré a cinco kilómetros, a seis si hace falta… Y le aseguro que no diré una palabra de esto. No quiero que por haber sido generoso se perjudique.


  El hombre enfundó el revólver.


  —¡Lárguese! —repitió—. Y que no vuelva yo a verle por aquí porque ¡entonces sí que no le tendría consideración de ningún género!


  Milty se marchó con celeridad, atravesando la maleza, en su afán por alejarse de allí, con el mismo ruido que si fuera un elefante. El hombre miró hacia el punto por donde había desaparecido, y permaneció inmóvil, escuchando, hasta que el sonido de los chasquidos de las ramas se perdió en la distancia. Luego, con gesto de regocijo, fue en busca del que manejara el rifle para contarle el caso, que consideraba chusco en extremo.


  El muchacho se alejó esta vez más que la primera. El campamento estaba mejor vigilado de lo que había supuesto; pero no consideraba eso razón válida para abandonar la tentativa. Y fue más afortunado a la tercera.


  Nadie le salió al paso. Nadie le dio el alto. Ningún proyectil fue disparado en dirección suya. O sus exageradas precauciones le habían permitido pasar por la vecindad de un centinela sin ser visto, o había dado, casualmente, con uno de los huecos de la línea de vigilantes.


  Llegó al cabo de un rato a un punto desde el que, tumbado tras un macizo, pudo observar sin ser visto, un gran espacio abierto que alguien talara en algún tiempo, pues estaba desprovisto de árboles, y cubierto simplemente de maleza. Dedujo que se trataba de la explantación de caña azucarera del emperador Watson.


  A derecha e izquierda, la extensión era grande. Tenía menos de fondo, aunque pareciera prolongarse por el enorme lago con que lindaba.


  Allá en la extrema derecha, observó un grupo de construcciones de madera, algunas de las cuales se componían de dos pisos, aun cuando la mayor parte fuera tan sólo de planta baja y de reducidas dimensiones, exceptuando una que tendría cincuenta metros de longitud por lo menos. Parecían todas en buen estado de conservación y, cerca de una de ellas, se alzaba una torre metálica que reconoció enseguida como la de una antena de radio.


  Estaba demasiado lejos para distinguir con claridad los detalles; pero le pareció que había hombres en la proximidad de las casas.


  Su problema ahora era acercarse sin ser descubierto para investigar los edificios. Podía, naturalmente, arrastrarse por entre la vegetación del espacio abierto en dirección a aquel extremo. Era ésta lo bastante exuberante para cubrir sus movimientos. Pero, una vez se hallara a poca distancia, la agitación de la maleza a su paso le delataría a cualquiera que estuviese mirando hacia el claro.


  La mayor seguridad la ofrecía la selva. Avanzando por entre los árboles, era posible llegar hasta la parte posterior de las construcciones sin salir a descubierto; pero se corría el peligro de tropezar con los centinelas.


  Estuvo reflexionando un rato antes de llegar a la conclusión de que el peligro era mucho menor de lo que parecía. Calculaba que los individuos que le salieran al paso se hallaban todos apostados a bastante distancia del campamento para impedir que pudiera observar ninguno nada ni de lejos. Y supuso que el mismo procedimiento se había seguido en toda la periferia. Cardigan, sin duda alguna, consideraría más prudente colocar a sus hombres lejos del lugar en que se desarrollaban sus actividades. De esa suerte, aun cuando por cualquier motivo hubiera algazara en el campamento, no sería posible oírla desde la altura a la que se hallaba tendido el cordón de centinelas.


  Podía equivocarse. Pero las probabilidades a favor le parecían suficientes para justificar la intentona.


  Se retiró, por lo tanto, de su observatorio, se puso en pie y, sin abandonar sus precauciones, empezó a dar la vuelta, procurando no alejarse nunca demasiado del claro. La lentitud que para proceder con cierta seguridad era precisa, tuvo, como consecuencia, que empezara a anochecer antes de que completara el circuito. Esto, en las circunstancias no resultaba una desventaja, o no creía que lo fuera, por lo menos.


  Se hallaba en la vecindad de la primera cabaña, cuando empezó a oírse un zumbido lejano, que se fue aproximando y adquiriendo volumen por momentos. En los primeros instantes no supo a qué achacarlo; pero no tardó en reconocer su procedencia: era el zumbido de un motor de aviación.


  No le dio importancia no obstante. Durante la noche, los pescadores de ranas recorren los Everglades en busca de su presa, empleando la única clase de embarcación capaz de navegar hasta por donde la profundidad es casi nula. Son estas naves, especie de trineos acuáticos, de un calado máximo de cinco centímetros, pero capaces de viajar incluso por encima de la hierba si está húmeda de rocío.


  Van impelidas por una hélice propulsora, accionada por un motor de aviación de sesenta y cinco o noventa caballos, montado sobre un trípode de metal a un metro de altura por encima de aquella especie de artesa flotante. El timón es una plancha de metal de poco más de un metro de longitud y otro tanto de anchura, que un mando semejante al palo de escoba de un aeroplano mueve como si del timón de un avión se tratase.


  La hierba acuática suele tener medio metro de altura más que la nave, por eso va el asiento del piloto colocado sobre una elevada plataforma, en la mismísima proa, y por encima del agua. Desde él, no sólo dirige la extraña embarcación, sino que caza las ranas con una lanza de cuatro ganchos o anzuelos, cuya asta mide dos metros y medio de longitud.


  Esta especie de trineo viaja a una velocidad espantosa y, vistos de lejos, parece como si los pescadores cruzaran las vías acuáticas montados en una escalera de mano, porque lo único que se ve es el asiento del piloto y el timón.


  Se le ocurrió preguntarse a Milty si Cardigan habría tomado sus medidas para cortarles el paso a estos pintorescos pescadores también. Difícil resultaba detenerles a las velocidades que iban. Y peligroso, para las naves y para los que las dieran el alto.


  A los pocos minutos, sin embargo, se dio cuenta de su error. No se trataba de embarcaciones. El zumbido procedía del aire.


  En aquel mismo instante, se oyeron funcionar motores en el interior de una de las cabañas y, allá en el lago, se encendieron de pronto luces que flotaban dispuestas como las de un campo de aterrizaje. Tenían grupo electrógeno. Pero lo empleaban tan sólo, por lo visto, para ocasiones como la que estaba presenciando.


  Alzó la vista. Una aeronave se estaba aproximando con las luces de navegación apagadas. No bien se halló sobre el claro, empezó a evolucionar y a perder altura, y acabó posándose sobre las aguas.


  Vio, por entre dos edificios, cómo despegaba una canoa de la orilla no bien hubo detenido el aparato su marcha. La portezuela del hidroavión se abrió. Tomó la lancha a bordo a varios viajeros, y los condujo a tierra, regresando luego a cargar de nuevo.


  Al completar el cuarto viaje, los individuos del campamento rodearon al grupo desembarcado, y lo pusieron en dirección al edificio más largo. Milty cambió de sitio para ver más claramente lo que sucedía. Las luces de amaraje se habían apagado. Pero la luna daba luz suficiente para que pudieran distinguirse las facciones de los que acababan de llegar por aire.


  Todos ellos eran orientales.


  Había descubierto el secreto de Cardigan y su banda. Ésta se dedicaba a la introducción clandestina de chinos en Norteamérica. Seguramente los conducirían luego a diversos puntos del país por carretera. Pero no era aquello lo que le interesaba en aquellos momentos. La prueba de que Jake Cardigan se dedicaba a actividades criminales, hacia surgir en su angustiado pecho una duda y una pregunta:


  ¿Qué tendría que ver con todo aquel tráfico ilegal Yolanda?


  CAPÍTULO VIII


  UN SOLO ALIENTO


  Aprovechó el movimiento y la concentración de los que se hallaban fuera en el aparato amarrado y en su cargamento humano, para recorrer por la parte de atrás todos los edificios, atisbando por las ventanas.


  Las encontró oscuras todas. Si en alguna había gente, se encontraría ésta en las habitaciones delanteras.


  Se decidió a doblar una esquina para estudiar las posibilidades de exploración que la fachada de las cabañas ofrecía. Vio que, de momento, era poco menos que inútil intentar nada. Le hubieran descubierto enseguida. Volvió a mirar hacia el lago. Estaba desembarcando alguien más. El piloto sin duda, pensó, al ver que la luna limaba unos galones dorados.


  El individuo cruzó en línea recta desde el agua hacia una de las construcciones y, como era de suponer que su primera visita seria para el jefe, Milty tomó nota de dónde se metía, se acercó al mismo edificio por la parte posterior y, tras unos segundos de manipulación, logró abrir la ventana. Se encaramó a ella, teniendo cuidado de que su rifle no tropezara con la madera e hiciese ruido. Encendió brevemente la lámpara de bolsillo para no tropezar con ningún mueble, y saltó, silenciosamente, al interior, cerrando la ventana de nuevo.


  Aquel cuarto se empleaba, evidentemente, como alcoba. Había instalado en él una cama de campaña, un par de sillas y una especie de ropero. Tanto éste como las sillas se habían construido, sin duda, allí mismo y no se habían molestado en barnizarlas.


  Escuchó un rato con el oído pegado a la puerta y no oyó nada. Se decidió a abrirla; pero, antes, se descolgó el rifle y lo apoyó contra la pared en un rincón. Resultaba demasiado engorroso llevarlo a cuestas en aquellos momentos.


  Pasó al cuarto vecino, a oscuras también, pero por debajo de cuya otra puerta se veía un hilillo de luz. Volvió a hacer uso de su lámpara. Aquello era el comedor. Tenía una mesa burda, de madera y varias sillas sin barnizar también. Y, en la pared de la izquierda, separado del comedor por una simple cortina de lona, había un cuartito que era poco más que un nicho. Dentro de éste, apiladas, había gran cantidad de latas. Las echó una mirada. Estaban cubiertas de escritura china. No era la primera vez que veía latas como aquéllas. Contenían opio. Y de la mejor calidad. Luego no era sólo chinos lo que importaba Cardigan. Los estupefacientes también se podían transportar en una acción.


  Retrocedió hacia la puerta por la que se filtraba luz. Escuchó atentamente. Oyó dos voces masculinas; pero le fue imposible distinguir las palabras. Al cabo de unos momentos las voces empezaron a alejarse y, estaba preguntándose si debía correr el riesgo de salir, cuando oyó pasos que volvían y que se acercaban a la puerta.


  No tuvo más que el tiempo justo para meterse en el nicho tras la cortina de lona, antes de que la puerta se abriera. Apenas podía moverse. Le quedaba sitio suficiente entre latas y cortina para colocarse sin que abultara esta última; pero cualquier movimiento descuidado podía hacerle entrar en contacto con los botes de opio y producir un ruido que le delatara.


  Se colocó como pudo y apartó levemente la cortina para atisbar. Vio que el hombre que entraba en la estancia llevaba un quinqué en la mano. Lo depositó en el centro de la mesa y tomó asiento en una silla. Le veía de perfil. Era un hombre alto de recia musculatura. Tenía el cabello rubio pajizo. Nariz grande. Mandíbula cuadrada. No podía verle los ojos bien; pero le dio la impresión de que debían ser azules o grises. Tendría cuarenta y tantos años. Supuso que se trataba de Cardigan, puesto que el piloto había ido a visitarle.


  No tardó en salir de dudas. Entró a los pocos segundos otro hombre que preguntó al entrar:


  —¿Ya quieres comer, Jake?


  —¿No te parece que va siendo hora? Tengo muchas cosas que preparar antes de acostarme.


  —¿Vas a hacerlo solo?


  —Dile a la muchacha que esta noche quiero que cene conmigo… que la estoy esperando.


  —No sé por qué rayos la trajiste. Aquí nos estorba más que otra cosa.


  —Ninguno se ha quejado de eso más que tú.


  —Pero no es porqué los demás no piensen lo mismo. Les parece que no es éste asunto en el que deban andar mezcladas faldas. Aquí, por lo menos.


  —Eso quien ha de juzgarlo soy yo. Si a mí se me antoja que esté, no hay más que hablar. Y, si tú opinas lo contrario…


  —¡Qué rayos! ¿Es que uno no puede expresar su opinión?


  —A veces —le advirtió Jake, ominoso—, es preferible reservársela. Me estoy ya cansando de escucharte. Si no estás conforme con lo que hago, ¿por qué no te largas?


  —¿Largarme? —El otro escupió en el suelo—. ¡Qué más quisieras tú que lo hiciese! ¡Aunque no fuera más que por no pagarme mi parte!


  —¿La quieres ahora, Polker?


  El tono era amenazador. Polker debió dar a las palabras un significado más siniestro del que aparentemente tenían, porque dijo:


  —¿Es que uno no puede gastarte una broma tampoco? ¡Haz lo que te dé la gana! Y —agregó, dirigiéndose a la puerta—, que conste que no me marcho.


  Rió el otro, secamente.


  —Acuérdate de lo que te he dicho. Manda a esa muchacha que venga.


  Se fue Polker. Transcurrieron unos minutos. Volvió el hombre con platos y cubiertos.


  —Ha dicho que viene enseguida —anunció.


  —Y ¿por qué rayos no pones mantel?


  —¿Cuántas veces lo usas?


  —Siempre que se me antoja. Y nunca dejo de usarlo cuando come una mujer.


  —¡Uh! —exclamó el otro, despectivo.


  Pero fue en busca de un mantel y lo puso sobre la mesa, colocando luego los platos.


  La chica entró momentos más tarde. Como había supuesto ya Milty, se trataba de Yolanda. Y vestía, aproximadamente, lo mismo que cuando la viera la última vez. Sólo que no llevaba sombrero. Y las negras guedejas la caían sobre los hombros.


  —Hacía días —anunció al entrar—, que no me invitabas.


  —Porque mis invitaciones parecen disgustarse.


  —No son las invitaciones —le aseguró la joven—, sino los corolarios. ¿Dónde me siento?


  —Donde te dé la gana.


  Ocupó la silla frente a él. Polker se presentó de nuevo y empezó a servirles la cena.


  Hablaron poco mientras comían. Pero una vez tomados los postres, Jake le ordenó a Polker que les trajera café y licores y luego le dijo que ya no le necesitarían para nada.


  —Deduzco —anunció Yola, cuando se vieron solos, rechazando los licores y tomando un sorbo de café—, que me has invitado con un objeto.


  —El de que comieras conmigo.


  —Y, claro —sonrió, irónica, la muchacha—, yo me lo creo.


  —¿Por qué no has de creerlo?


  —Porque te conozco, Jake. ¿Qué era, exactamente, lo que querías?


  —¿Es necesario que te lo diga?


  —Si te propones volver a las andadas, no hace falta que despegues los labios. Ni yo tampoco. Ya sabes lo que opino.


  —La situación, Yola, se está haciendo imposible.


  —¡Cuánta verdad, amigo mío!


  —Y no estoy dispuesto, por más tiempo, a resistirla.


  —La solución está en tus manos. Dame lo que quiero y…


  —¿Lo dices en serio? —exclamó el hombre, inclinándose hacía, ella, y posándole una mano en el brazo.


  —… me iré inmediatamente de tu lado —dijo, con frialdad, la muchacha, retirando bruscamente el brazo al completar la frase.


  Se le nubló al otro el rostro.


  —¿Te das cuenta, Yola —quiso saber—, de que estoy teniendo mucha paciencia contigo?


  —¿Acaso no he dado yo pruebas de tenerla mayor?


  —Podría recurrir a la fuerza…


  —Pruébalo si te atreves —le retó ella, moviendo inopinadamente la mano.


  Había sacado con disimulo, la pistola del cinto, y la tenía ahora a pocos centímetros de la cara de Jake Cardigan.


  Rió el hombre y no tenía su risa muy agradable el sonido.


  —Eres una tigresa —dijo—; pero me costaría muy poco trabajo arrancarte los colmillos. ¿Por quién me has tomado?


  —Por un hombre de palabra. O te tomé por eso en otros tiempos, por lo menos. Parece ser, sin, embargo, que me equivoqué de medio a medio.


  —No he quebrantado nunca una promesa hecha.


  —Sí, conmigo. He recorrido medio mundo buscándote, Jake Cardigan. Me prometiste hace años que, cuando cumpliera los dieciocho, me lo dirías. Pero desapareciste. Y he pasado un año completo siguiéndote la pista para pedirte que cumplas. Ahora tengo diecinueve. ¿A qué esperas?


  —Cuando yo te dije eso —la respondió el hombre—, no contaba con una serie de circunstancias.


  —No hay ninguna que te exima del cumplimiento de tu palabra.


  —Nunca creí que llegaras a ser tan linda, que ibas a conseguir que bebiera los vientos por ti.


  —¿Has pensado alguna vez, Jake, que podrías ser mi padre?


  —Pero la diferencia no es tanta que no pueda ser tu marido.


  —Me parece absurdo todo eso. Y más en tus labios después de lo que hace años me dijiste.


  —Se cambia mucho en esta vida, Yola.


  —Hay cosas que sólo las pierde quien nunca las ha tenido.


  —¿A qué te refieres, Yola?


  —Al honor, Jake Cardigan, y a algunas otras menudencias por el estilo.


  —¿No temes que me enfade?


  —¿Tan capaz de inspirarme miedo te crees?


  —Más bien me había creído capaz de despertar tu cariño.


  —Lo despertaste. Cuando era niña. Te quise como a un padre. Te recordé con cariño siempre. Veneré, incluso, tu recuerdo. Creí en ti, Jake. ¿No te sientes un poco avergonzado?


  Cardigan apuró la seguida copa de whisky.


  —Lo que me siento —anunció, acariciándola con la mirada—, es defraudado. Pero ¡no más, Yolanda, no más!


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que pasó el tiempo de las evasivas. Que ha llegado el momento de las decisiones.


  —Yo las tengo tomadas desde un principio. ¿Has decidido imitarme?


  —En la tenacidad de propósito, puede.


  —Cumple.


  Jake Cardigan se levantó de la mesa y paseó unos momentos por la estancia en silencio, pasando tan cerca de la cortina, que Milty hubiera podido tocarle con sólo mover la mano.


  Se detuvo, de pronto, junto a Yola que viéndose así en situación de inferioridad, se levantó, apresuradamente, de su silla, empuñando todavía el arma.


  —Mi última palabra, Yola —anunció el hombre, muy despacio—. Amor con amor se paga. Yo te doy lo que quieres. Tú me das lo que pido.


  —¡Lo que te daré será un balazo en los sesos como te arrimes!


  Milty separó más la cortina. Tenía en la mano el revólver que se había sacado del cinto. Jake Cardigan estaba de espaldas a él. De no haber sido así, quizá le hubiera visto porque lo que había escuchado le enfurecía, y no había hecho nada por disimular el movimiento.


  La muchacha, frente a él, estaba vigilando demasiado estrechamente a Cardigan para poder ver otra cosa.


  El hombre rompió a reír. Giró sobre los talones, como para alejarse. Pero se volvió tan bruscamente de nuevo, que pilló a la joven por sorpresa. La asió de la muñeca antes de que pudiese oprimir el gatillo, retorció brutalmente, y Yola, exhalando una exclamación de dolor, dejó caer el arma al suelo.


  —¡Te dije que te dejaría sin colmillos! —anunció, con feroz alegría, Cardigan—. Y te dije también —agregó, asiéndola el otro brazo, al propio tiempo—, que no volvería a permitir que me defraudases.


  La atrajo hacia sí, adelantando la cara con bestial sonrisa.


  Yolanda forcejeó por desasirse, le escupió en la cara, le dio puntapiés en las espinillas.


  —¡Suéltame, canalla! ¡Debí comprender que sólo podía esperar de ti traiciones! ¿Por qué no te partiría ese corazón tan negro que tienes de un balazo en Chokoloski en lugar de venir contigo?


  No obtuvo respuesta. Milty había salido como un energúmeno de su escondite en cuanto le vio retorcerle la mano a la muchacha. Y aún estaba hablando ésta cuando, asiendo el revólver por el cañón, le descargó a Jake Cardigan un culatazo en la nuca con todas sus fuerzas.


  —¡Milton! —exclamó Yola, estupefacta.


  —Me preguntaste un día si acudiría en tu auxilio —contestó Milty Drake—. Te di mi promesa. Yo siempre cumplo mi palabra.


  —¿Cómo…?


  —¡Arriba las manos!


  La orden cortó en seco la pregunta de Yola.


  Habían estado tan absortos el uno en el otro, ambos, que la entrada de Polker les pasó inadvertida.


  —¡Suelte ese revólver!


  Milty, que lo tenía agarrado todavía por el cañón y no hubiese podido por consiguiente hacer uso de él a tiempo, obedeció sin vacilar y empezó a levantar los brazos. Yola exclamó de pronto:


  —¡Dios Santo!


  Y se llevó la mano a la garganta. El joven vio que cerraba los ojos, que se tambaleaba y, olvidándose de la pistola que le amenazaba, fue a bajar los brazos para sostenerla antes que cayera. Una nueva orden le contuvo. Yola se desmoronó pesadamente al suelo.


  —Estas chicas que se las dan de valientes —dijo Polker, con desprecio—, se desmayan siempre en cuanto se ven en peligro. Si Jake me hubiese hecho caso…


  ¡Crac! La pistola le salió disparada de la mano, llevándosele un trozo de dedo.


  —Esta chica que se las da de valiente —anunció Yolanda, levantándose del suelo—, está dispuesta a convertirte en una criba.


  Masculló el otro una maldición. Se había dejado engañar como un chiquillo. El supuesto desmayo era una simple estratagema para recoger la pistola que la obligara a soltar, momentos antes, Cardigan.


  —¡Bien por ti Yola! —exclamó el hijo del Encapuchado, recobrando también su arma—. Hasta a mí me engañaste.


  —Aunque dudo que vivas para que eso vuelva a ocurrirte —dijo otra voz desde el suelo.


  Tenía dura la cabeza Cardigan, por lo visto. No había quedado sin conocimiento, sino simplemente aturdido. Y ahora, sentado en el suelo, se disponía a oprimir el gatillo de la pistola de Polker.


  Hubo entonces un movimiento general. Milty se echó a un lado y se abalanzó, al propio tiempo hacia el suelo, en el preciso momento en que el otro disparaba. La bala le pasó por encima del hombro y, cuando el otro disparó de nuevo, le tenía asido por la muñeca, obligándole a apuntar hacia el piso.


  Polker, ensangrentada la mano, vio su oportunidad al apartar unos segundos Yola la mirada al oír la voz de Cardigan, y dio un salto hacia ella. Fue poco afortunado. La muchacha disparó sin vacilar y le dio entre ceja y ceja. Corrió, luego, en auxilio del muchacho, que aún forcejeaba por dominar a Cardigan.


  Éste, a pesar de su fuerza, se había encontrado con otro que le igualaba. Ninguno de los dos podía hacer uso de las arma. Se sujetaban mutuamente la muñeca, el uno hacia abajo, el otro hacia arriba.


  Yolanda empezó a dar vueltas a su alrededor buscando la ocasión de dar un culatazo a Cardigan o meterle un tiro sin hacer daño a su aliado. Y aún no había logrado su propósito cuando empezaron a oírse gritos fuera y rumor de gente que corría.


  Entró un hombre en el cuarto, y Yola se volvió y disparó sin apuntar siquiera. Le dio en el hombro y le hizo caer. Pero volvió a levantarse. Y Milty, que por el rabillo del ojo había visto lo que sucedía y temió por la muchacha, se incorporó de pronto.


  Jake aprovechó la ocasión para hacer un violento esfuerzo y desasirse, pero su propia sacudida contribuyó a que tuviera que soltar, al propio tiempo, a su contrincante.


  El esfuerzo lo hizo ahora Milty. Poniendo a prueba toda su resistencia, alzó al otro, de pronto, en vilo, y lo lanzó contra el herido y otro individuo que acababa de asomar por la puerta.


  Fue aquél el instante en que Yola oprimió el gatillo de nuevo. El proyectil, que iba dirigido al herido, tropezó con el cuerpo de Cardigan antes de haber completado su trayectoria. Le atravesó el pecho, y fue, por consiguiente, un hombre mortalmente herido quien derribó a los que entraban.


  —¡Aprisa, Yola! —exclamó el hijo del multimillonario, asiéndola del brazo—. ¡Retrocede hacia esa alcoba! ¡Recoge el rifle que he dejado apoyado en el rincón! ¡Se nos va a echar encima toda la cuadrilla! ¡De momento no tenemos más remedio que parapetarnos!


  Mientras hablaba, había logrado cerrar la otra puerta, tras pegar un culatazo al único que quedaba ileso y que aún no había tenido tiempo de quitarse a Cardigan de encima. El herido en el hombro no intentó moverse. Empezaba a sentir, por lo visto, los efectos paralizadores de la herida, y era incapaz de empuñar el arma, que Milty apartó de un puntapié.


  Asió la mesa y tiró de ella con todas sus fuerzas, colocándola detrás de la puerta. Empezó a amontonar sobre ella las sillas y Yola, que había vuelto entretanto con el rifle, le ayudó a completar la labor.


  Había una ventana al final del comedor, y empezaban a silbar las balas por ella.


  Milty se colocó en un ángulo desde el que pudiera dominarla sin exponer su cuerpo, y le gritó a Yola:


  —¡Escapa por la ventana de la alcoba y refúgiate en la selva! ¡Ya te seguiré yo dentro de unos momentos!


  Y, viendo que no se movía:


  —¡Date prisa! ¡Vete antes de que se acuerde alguno de ella y nos corte la retirada!


  Uno de la cuadrilla, no viendo a nadie ni oyendo disparos dentro, se acercó en aquel instante a la ventana para introducirse en el cuarto.


  El disparo de Milty le dio en el lado izquierdo del pecho y la fuerza del impacto del proyectil del potente rifle, casi le hizo dar una vuelta completa para caer luego, de bruces, al pie del hueco que había querido tomar por asalto.


  —¡Yola! —gritó Milty, exasperado—. ¿Quieres que nos liquiden, acaso?


  Ni le escuchó siquiera. Se había arrodillado junto a Cardigan. Le estaba auscultando, examinando la herida.


  —Jake —le dijo, al ver que conservaba el conocimiento—, ¿te das cuenta de que te quedan pocos minutos de vida?


  —Sí… Yola… Y lo siento. Me lo tengo bien merecido.


  —Me hiciste una promesa, Jake. ¿Vas a morirte sin haberla cumplido?


  —Nunca he sabido toda la verdad, Yola… nunca. Pero sé quién puede decírtela. Yo en eso te engañé un poco. Aunque lo pongas en duda… aunque… aunque no lo haya parecido a veces… siempre… siempre te he querido…


  Se le estaba debilitando la voz. Dijo Yola, con urgencia:


  —¡Habla, Jake! ¡Habla antes de que sea demasiado tarde!


  El hombre abrió desmesuradamente los ojos.


  —Pregúntaselo… —La voz era ya tan baja que Yola tuvo que acercarle la oreja a la boca para oírle—, pregúntaselo a…


  —¡Jake! ¡Jake! —Con angustia.


  —Duprez… —susurró el moribundo—. Alphonse Duprez…


  —¿Dónde he de encontrarle, Jake? ¿Dónde?


  Dijo unas señas en voz tan baja, que fue Yola incapaz de oírlas. Sólo entendió la última palabra.


  —París…


  —¡Repítelo, Jake, te lo suplico! ¡Haz un esfuerzo! ¡Haz…!


  Se fijó de pronto en la botella de whisky que aún estaba sobre la mesa, Se alzó a cogerla, sin preocuparse de los proyectiles que aún entraban por la ventana. Se la acercó al moribundo a los labios. No llegó éste a beber siquiera. Le sonó, de pronto, un gorgoteo en la garganta, arrojó una bocanada de sangre que se mezcló con el licor, y se quedó inmóvil luego.


  Yola, a pesar de todo, le vertió unas gotas entre los labios, le sacudió un poco del hombro. Y abandonó su empeño al ver que los ojos se tornaban vidriosos. Jake Cardigan estaba muerto. Sin haber revelado las señas que tanta necesidad tenía de conocer la muchacha.


  Se irguió Yolanda, con trágico semblante. Permaneció unos momentos inmóvil en medio del cuarto a pesar de los gritos del muchacho. Luego, sin decir palabra, dio media vuelta y se dirigió a la puerta de la alcoba.


  La abrió. Un proyectil la pasó rozando la mejilla.


  —Demasiado tarde —dijo, por fin—. Están entrando por la ventana de la alcoba. Perdona, Milty: yo he tenido la culpa.


  Se sentó en el suelo del comedor, sin ánimos.


  —¿Vas a dejarte matar como una rata? —exclamó el joven, exasperado—. ¡Guarda esa puerta por lo menos! ¡Derriba al primero que asome!


  Y Yola, como si saliera de un sueño, se volvió hacia la puerta y empuñó, de nuevo, la pistola.


  Todo estaba perdido, pensó Milty. Pero, con un poco de suerte, acabarían con media cuadrilla antes de que les tocara a ellos.


  En aquellos momentos sonó una voz fuera dando órdenes a voz en grito:


  —¡No seáis idiotas! ¡No intentéis penetrar en la casa! ¡Vigilad las ventanas y agujeread al que asome! ¡Prenderemos fuego a esa cabaña! ¡Veréis qué pronto salen las ratas!


  Se oyó brusco movimiento, golpes en el exterior de las paredes. Estaban amontonando la leña. Habían cesado los disparos.


  Parecía como si estuvieran vertiendo algún líquido. Se oía salpicar contra las paredes. Un olor penetrante asaltó el olfato del hijo del Encapuchado.


  —¡Están rociando las paredes con petróleo! —dijo.


  Hubo un minuto completo de silencio. Luego:


  —¡Ahora! —gritó una voz.


  Teas encendidas cruzaron el espacio. Algunas penetraron dentro y Milty las apagó a pisotones. Pero, fuera, el fuego había prendido. Las llamas empezaron a elevarse.


  —¡Yola!


  La joven se levantó del suelo.


  —¡Ven a mi lado!


  Obedeció ella.


  Apoyó el rifle en el suelo. La rodeó el talle con la otra mano.


  —Éste es el fin, Yola —dijo, atrayéndola hacia sí—. Y la muerte derriba todas las barreras. ¡Tuve un sueño tan hermoso!


  Alzó Yola la cara hacia él. En el momento supremo, volvía a ser la misma que conociera. Desapareció la trágica expresión de su rostro como borrada por una esponja. La risa volvió a bailarle en los ojos como antaño.


  —¿Qué soñaste, Milton? —quiso saber, apretujándose contra él.


  —Que tú eras la luz, y yo te seguía. Que escalabas cumbres, y que yo iba tras ti por los riscos. Que, por muy alto que llegases, siempre encontrabas otro farallón que subir, otro acantilado por el que trepar, otro picacho en el que asentar los pies. Aspirabas a alcanzar los confines del universo y me llevabas prendido, voluntario cautivo, en tus redes. Y la tierra quedó atrás; y la luna, y las estrellas… Y no había esfuerzo del que yo no fuera capaz por reunirme contigo. Porque siendo tú luz mía, como la propia vida te necesitaba. Eras mi vida. ¿Te parece absurdo? Yo creo que mis padres lo hubieran comprendido.


  —También lo comprendo yo, Milty —susurró ella, con dulzura.


  —Y seguimos subiendo —prosiguió el muchacho, como si en aquellos instantes mismo contemplara la escena—. Y dejamos atrás millones de planetas. Y llegamos a orillas de un mar celeste, donde tú, yo y aquél no existían aunque todavía no lo comprendíamos. Y entonces te alcancé. Y, en el mismo momento en que lo hacía, todos los misterios del universo me fueron revelados. Porque me fundí contigo. Y tú eras yo, y yo era tú, y todos éramos uno. ¿Qué lástima que me despertara? ¿Verdad? ¡Si yo pudiese hacerte comprender toda la dulzura, toda la grandeza de aquel instante supremo!


  Iluminaba el cuarto un resplandor rojizo. El calor se hacía insoportable. Las llamas entraban por la ventana. El humo empezaba a llenar el cuarto.


  —Moriremos juntos, por lo menos —anunció Milty Drake, dejando caer el rifle con el que fue a reunirse la pistola de ella.


  La cogió entre sus brazos. La oprimió con fuerza contra su pecho. Y se miraron ambos, con los ojos como estrellas.


  —¡Milty! ¡Milty! —susurró la joven.


  —¡Yola, vida mía!


  Se unieron sus labios para aguardar la muerte, fundidos los alientos, los corazones, las almas, como esperaban estarlo eternamente…


  El chisporroteo del fuego no pudo ahogar los disparos que sonaron, de pronto, por todas partes. Una voz angustiosa sonó en el claro:


  —¡Milty! ¡Milty! ¡Hijo mío!


  Y la desgarradora queja de una madre cortó como cuchillo la unidad formada, reduciéndola a sus dos primitivos componentes.


  —Si no fuera blasfemia —aseguró el muchacho—, diría que hubiese preferido que nos consumieran así las llamas.


  Se separó de ella con dulzura para acercarse a la ventana.


  Lanzó una llamada alegre para animar a su madre. Luego:


  —¡Salta! —le dijo a Yola—. ¡Creo que aún podremos salir de este horno sin chamuscarnos demasiado!


  La ayudó a hacerlo levantándola en vilo.


  Saltó él tras ella. Se precipitó en los brazos de Mavis que corría a introducirse en la cabaña para morir junto a él si era preciso.


  —¡Gracias, Dios mío! —exclamó con voz entrecortada—. ¡Creí que nunca volvería a verte!


  Le cubrió de besos y sintió Milty que se le humedecían los ojos al bañarle las lágrimas de alegría de su madre el rostro.


  Transcurrieron minutos antes de que ninguno de los dos pudiera hablar con coherencia. Luego:


  —Temí que fuese una locura lo que hacías —explicó Mavis, más serena—. Le pedí a John que no te perdiese de vista, que me tuviera al corriente de todas las peripecias de tu viaje. Y supe en todo momento dónde estabas, gracias a los seminolas.


  Al principio. No luego. Supe hasta lo que pescaste y las amistades que hiciste. Pero, por un descuido inexplicable, por una avería o por un accidente (aún no lo he entendido muy claro), no pudieron seguirte desde Chokoloski, ni había ninguno en el continente esperándote.


  Me dieron la noticia inmediatamente por radio, porque me cuidé de que los indios fueran preparados para estar en todo momento en comunicación conmigo.


  Por los detalles que ya sabía, supuse que la cuadrilla que buscabas habría escogido los Everglades para entregarse a actividades ilícitas. Pedí a los indios entonces que te buscasen y que permaneciesen aquí dispuestos a ayudarte mientras yo me ponía en camino a toda prisa. Me detuve tan sólo para comunicar con Fort Myers, anunciar que era agente federal, solicitar que mandaran todos los hombres disponibles a este parte de los Everglades, debidamente armados, para hacer frente a una cuadrilla de criminales.


  Nos reunimos todos junto al río. Los seminolas habían descubierto ya el campamento y empezamos a distribuir nuestras fuerzas para que nadie pudiera escaparse. Antes de que hubiesen terminado nuestros preparativos, empezaron a sonar disparos. Vimos, al acercarnos, que habían prendido fuego a la cabaña. Comprendí que te habían descubierto y acorralado. Conque atacamos enseguida. Justamente a tiempo, Dios sea loado.


  Y volvió a cubrirle de besos.


  Milty le contó, en breves palabras, lo ocurrido.


  —Estoy seguro de que cuando la conozcas —terminó diciendo—, estarás de acuerdo conmigo.


  Miró a su alrededor.


  —Pero —exclamó— ¿dónde se habrá metido?


  Y, alzando la voz:


  —¡Yola! ¡Yolanda! ¡Ven a conocer a mi madre!


  Pero no le contestaron. Recorrió el campamento. Vio detenidos a los supervivientes, al piloto, a los chinos… Yola no estaba en ninguna parte. Yola…


  Sonó un grito de alarma de pronto. Uno de los federales echó a correr hacia el lado, agitando los brazos. Y la canoa que se había estado alejando silenciosamente de la orilla impulsada por un remo, estalló de pronto en sonido al ponerse el motor en movimiento.


  Llegó al hidroavión antes de que hubiera tenido tiempo nadie de buscar un bote o una lancha para interceptarla. Una figura se metió por la portezuela de la aeronave, cerrando tras ella. Nadie la conoció. Todos supusieron que era uno de los bandidos que, burlando la vigilancia policíaca, había logrado fugarse.


  Sólo Milty sabía la verdad y no lo dijo. Era Yola la que acababa de subir a bordo. Pero ¿con qué objeto? ¿Qué adelantaba ocultándose en el aparato que bien poco trabajo les costaría a los federales abrir?


  Pareció toser un motor. Las hélices del avión empezaron a girar. La quilla resbaló por el agua sobre los flotadores, despegó luego, empezó a elevarse… ¡Yola! ¡Lo estaba pilotando ella! ¿Estaría loca? ¡Se estrellarla antes de haber salido del claro!


  Un policía sacó la pistola Y empezó a disparar contra la nave. Varios otros le imitaron. El hidroavión cobró velocidad, ganó altura. Se elevó por encima de los árboles. Desapareció en la noche con rumbo desconocido.


  Cuando se estableció contacto con la costa, cuando fueron consultados observatorios, faros y aeródromos, había transcurrido demasiado tiempo para que la información obtenida pudiera servir de gran cosa para alcanzar al que las autoridades creían fugitivo.


  La última vez que se le vio, volaba hacia Cuba. Pero todas cuantas pesquisas se hicieron en esta isla resultaron tiempo perdido.


  No había amarado en la vecindad de sus costas. O nadie le había visto hacerlo, por lo menos.


  ¿Llegó Yola sana y salva a algún punto del extranjero?


  ¿Se estrelló, por el contrario, en alta mar, yendo a ocultar en las profundidades su secreto?


  El más vivo misterio rodeaba al suceso. Mucho tiempo estaba destinado a transcurrir artes de que Milty lo supiera a ciencia cierta. La lloraría largos meses con desconsuelo. La dirigiría con el pensamiento frases de ternura y reproche sin cuento. Y, más de una vez, en la soledad de su cuarto, reviviría con la imaginación el momento en que, unidos sus labios en postrer beso, se habían sentido uno y aguardado con anhelo a que el fuego devorador les consumiera, poniendo en libertad su dilatado espíritu.


  FIN
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